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WANTED
La Giovane Holden Edizioni nasce dall’idea di due versiliesi, Miranda Biondi e Marco Palagi.  
Entrambi editor, lei appassionata di poesia, lui di cinema e scrittura. Marco navigatore provetto in internet,

grafico di spiccata bravura, Miranda  sensibile al suono segreto delle parole, sempre intensamente coinvolta in
mille progetti diversi. 

Il nostro desiderio è quello di creare una agenzia culturale che abbinata ad una casa editrice dal profilo umano
instauri un filo diretto tra chi opera per lavoro in campo editoriale e chi di questo mondo si sente qualcosa in
più di un satellite senza diritto ad un’opinione. Insomma se avete un’idea da realizzare, un libro da pubblicare
che volete anche promuovere attivamente e in prima persona, se volete un editore che non stramazza al suolo
e si rintana nel suo ufficio se passate all’improvviso, la Giovane Holden Edizioni  fa al caso vostro.

Amo percorrere la quiete dell'ombra, respirare fram-
menti di azzurro che rimandano a nostalgie ed emozioni

disperse. Scrivo la vita per sentirne l'anima e talvolta
confondo l'inquietudine con l'illusione di essere io stessa
un sogno che vive di ali di luce nerissima dimenticata in
questa dimensione irreale dalla penna distratta di uno

scrittore...

Le parole sono fatte per gli altri, per raccontare gli altri e per sé stessi e non per
descrivere un fiacco procacciatore e affabulatore di storie come me. In ogni poe-
sia, racconto o romanzo che sia c'è tutto quello che un lettore può desiderare di
sapere su di me, quindi non chiedetemi altro perché le mie parole sono l'unica
cosa che possiedo...

Scrivere la vita
per affrontarla

con serenità

LA GIOVANE HOLDEN EDIZIONI SU INTERNET

www.giovaneholden.it
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EditorialeEditoriale

Th.S.Eliot pubblicò nel 1939 una raccolta di poe-
sie intitolata Il libro dei gatti tuttofare che non è soltanto
un gradevole divertimento sulla vita e sulle abitudini
dei gatti, ma un modo, a volte imprevedibile e sem-
pre convincente, di porgere alla nostra attenzione
problemi importanti.

Nella poesia Il nome dei gatti, descrive un gatto si-
lenzioso, immobile, con aria da sfinge. È rapito, dice
il poeta, nell’estatica contemplazione del suo nome.

Per Eliot,
infatti, un
gatto deve
avere tre
nomi di-
v e r s i :
quello di
o g n i
g i o r n o ,

uno più caratteristico e dignitoso, e infine quello ve-
ramente suo, unico, insostituibile, che nessun uomo
potrà mai indovinare.

Fin qui una poesia divertente, anche se un po’
fuori del comune.

Ma immaginiamo per un momento che nel pen-
siero di Eliot il gatto significhi non solo l’animale,
ma un fatto, una persona, in altre parole tutto ciò che
si intende comunemente per realtà. Ecco che allora
invitandoci a lasciare da parte i nomi soliti con cui
noi crediamo di definire le cose del mondo, ci pro-
pone una ricerca appassionante: quella rivolta a me-
ditare su tutto ciò che vediamo e a cercarne, al di là
del nome, il significato autentico, più profondo e più
vero.

Sollevare il velo, superare la superficialità delle ap-
parenze.

Il dare il nome ai gatti è impresa difficile,
non un gioco dei tanti che fate in un giorno di festa.
Dite pure che son pazzo da legare
ma vi assicuro che un gatto deve avere tre nomi diversi.
Anzitutto c’è il nome che la famiglia usa ogni giorno,
come Pietro, Augusto, Alonzo o Giacomo,
come Vittorio o Gionata, Giorgio o Bill Baily,
tutti nomi sensati da usare ogni giorno.
Se vi suonano meglio, ci sono nomi più fantasiosi,
alcuni per i signori, altri per le dame,
come Platone, Admeto, Elettra e Demetrio,

sempre nomi sensati da usare ogni giorno.
Ma io vi dico che un gatto deve avere un nome tutto suo,
un nome caratteristico e più dignitoso:
come potrebbe altrimenti tener ritta la coda
o sfoggiare i suoi baffi o nutrire il suo orgoglio?
Di nomi siffatti posso offrirvene a iosa,
come Munkstrap, Quaxo o Coricopat,
come Bombalurina o Jellylorum,
nomi che non possono appartenere a più di un gatto per volta.
Ma oltre a questi nomi c’è ancora un nome che manca,
ed è il nome che mai potrete indovinare,
ma il gatto lo sa, e mai lo rivela.
Il nome che nessuna ricerca umana può scoprire:
quando vedete un gatto in profonda meditazione,
la ragione, io vi dico, è sempre la stessa:
la sua mente è perduta in estatica contemplazione 
del pensiero del pensiero del pensiero del suo nome:
dell’ineffabile, effabile
effineffabile
profondo e inscrutabile unico nome.

Miranda Biondi
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Un libroUn libro
della Giovane Holden Edizionidella Giovane Holden Edizioni

La faccia nascosta della luna
di Francesca Monica Campolo

“Ognuno di noi ha un lato
nascosto”, dice la protagoni-
sta del libro di Monica Cam-
polo La faccia nascosta della
luna, Giovane Holden Edizioni,
Massarosa 2006. Nella perso-
nalità di ognuno c’è infatti un
lato nascosto agli altri, talvolta
anche a noi stessi. Cono-
sciamo davvero chi ci è vicino,
e fino a ch e punto?

Prende le mosse da qui la penna dell’autrice per
questo romanzo giallo di tipo investigativo che lei
considera la sua opera prima.

La storia, ambientata in una Viareggio autunnale
generalmente sconosciuta ai turisti, viene raccontata
in prima persona dalla protagonista Olivia, sconvolta
dalla notizia dell’uccisione di Frankie, il giovane sur-
fista a cui è sentimentalmente legata. 

Di carattere libero e indipendente come il suo
compagno, la donna si trova a ripensare al proprio
rapporto con lui e a scoprire, suo malgrado, aspetti
insospettati della vita e della personalità sia della vit-
tima che della cerchia di amicizie comuni. Si tratta di
un ambiente particolare, quello degli amanti del surf,
che antepongono l’ebbrezza della tavola, il piacere
del vento, l’emozione del volo sulle onde spumeg-
gianti e tiranne a qualsiasi altro amore.

Frankie non è l’unica vittima: è quanto Olivia
viene a sapere da Petris, un investigatore privato che
collabora con la polizia e coinvolge la ragazza nel-
l’indagine. Viareggio nasconde forse un serial killer?
Quali pericolosi segreti si celano tra le vie e le case di
questa cittadina apparentemente tranquilla?

Nel romanzo, fatto più di persone che di “cose”,
l’indagine si snoda principalmente attraverso colloqui
mirati con quanti appaiono coinvolti o informati dei
fatti e permette ai due protagonisti di sollevare un
velo dopo l’altro, fino alla scoperta della verità… al-
meno così pare! Il lettore è infatti convinto, a un
certo punto, di aver capito tutto, ma, come recita il ti-
tolo dell’ultimo capitolo, Le cose non sono sempre come
sembrano.

La lettura, resa agile da un linguaggio piano e vi-
vacizzata dall’uso del dialogo, trova uno dei suoi
maggiori punti di forza proprio nell’abilità con cui
l’autrice spiazza il lettore con un finale a sorpresa
tanto difficile da indovinare quanto apprezzabile per
la coerenza rispetto all’intreccio. Ne risulta un giallo
da leggere tutto d’un fiato, senza il rischio di anno-
iarsi.

Luciana Tola e Maria Teresa Landi

PREMIO LETTERARIO
GIOVANE HOLDEN 2006

Prende il via la prima edizione del Premio Lettera-
rio Giovane Holden, per narrativa e poesia inedita
e blog personali.

Il premio si rivolge a due distinte categorie di au-
tori:
•  bloggers;
•  coloro che non possiedono un blog personale

(non bloggers).

Le sezioni a concorso sono 3:
1.  contenuto di un blog personale, max 10 post,

riservato ai bloggers;
2.  un racconto, aperto ad entrambe le categorie;
3.  max 3 liriche, aperto ad entrambe le categorie.

Al primo classificato per ogni sezione in premio la
pubblicazione con la Giovane Holden Edizioni.

Per scaricare il regolamento del concorso vai sul
nostro sito.
Per info: premioletterario@giovaneholden.it

www.monicacampolo.splinder.com
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Un libro di narrativaUn libro di narrativa

L’odore del sangue
di Goffredo Parise

Il romanzo che mi appre-
sto a recensire in questo se-
condo numero della rivista ha
un titolo già di per sé accatti-
vante. Non perché sia origina-
lissimo, quanto perché sta
talvolta nell’associazione di
parole un certa qual intrigante
attrazione, un fascino sottile
che non può sfuggire agli
amanti della scrittura, ma che

colgono forse anche i non addetti ai lavori. Una di
queste associazioni è a mio avviso L’odore del sangue,
titolo appunto del romanzo di Goffredo Parise. L’au-
tore stesso, in veste di narratore, lo rileva nel prologo:
“...l’odore del sangue. Fui affascinato da queste pa-
role che avevo pensato a più riprese guardandoli e
continuai a ripetermele durante la notte”. E ancora:
“...il martellamento ossessivo e carico di fascino delle
parole l’odore del sangue”. Il romanzo fu scritto
nell’estate del 1979, poco dopo un attacco cardiaco
che colpì Parise lasciandolo alquanto debilitato e in-
vecchiato. Non venne però dato alle stampe né reso
pubblico in alcun modo, ma anzi sigillato e chiuso in
un cassetto. Finché nel 1986 un rinnovato assalto
della malattia circolatoria spinse Parise a recuperare
la sua opera, togliendogli però il tempo per rivederla.
Dopo pochi giorni fu ricoverato in ospedale e qual-
che mese più tardi morì. L’odore del sangue risente
molto di questa scrittura di getto, della mancanza del
“labor limae”, e si vede perfettamente sia nelle fre-
quenti ripetizioni, non del tutto giustificate dalla vi-
cenda e dal motivo freudiano dell’ossessione che
pervade la storia e le riflessioni del narratore, sia in
diverse omissioni grammaticali e sintattiche, che i cu-
ratori hanno provveduto a colmare e correggere, cer-
cando però di lasciare il testo quanto più vicino
all’originale. Ma cos’è l’odore del sangue che il pro-
tagonista cita a più riprese? Partiamo da un breve ex-
cursus sulla vicenda: il narratore, psicoanalista
cinquantacinquenne, è sposato con Silvia, di pochi
anni più giovane, donna e moglie borghese ancora
bella e affascinante, che mostra un temperamento ro-
mantico e passionale tipicamente femminile ma che

ha col marito un rapporto basato quasi esclusiva-
mente sull’amore platonico, affettuoso e materno. Il
marito, che annoiato passa il tempo tra la loro casa di
Roma e la dimora di campagna, ha più volte tradito
la moglie, ultima con una ragazza ventenne da cui
prende appunto i lati più belli della gioventù, in par-
ticolare la carica erotica e sessuale che è venuta a
mancare con la compagna. Silvia, dopo aver sofferto
per anni di questi tradimenti ed aver tradito a sua
volta per rivincita, si innamora a sua volta di un ra-
gazzo molto più giovane, prepotente e fascista, e
confessa al marito l’avvenuto tradimento. Da quel
momento per il narratore inizia un terribile cre-
scendo di ossessione che è in parte gelosia, in parte
presentimento di sciagura, preveggenti visioni eroti-
che degli amplessi della moglie con l’altro, ferrea de-
terminazione a sapere tutto dalla bocca di Silvia
superando le reticenze della donna, per scacciare ed
esorcizzare il demone della gelosia e la percezione di
morte. E in tutto questo il narratore sente, sempre
riaffiorante, “infinitamente dolce e lievemente nau-
seabondo”, l’odore del sangue, che rappresenta le
pulsioni più
primitive e
v i o l e n t e ,
l’amore, la
passione, la
giovinezza,
l’avidità di vivere insomma e in ultimo la pulsione di
morte. La vicenda scorre in un crescendo ritmico in-
calzante e concitato, fino all’epilogo, in qualche
modo anticipato, sullo sfondo di una cupa Roma di
fine anni Settanta, da una parte noiosamente bor-
ghese, dall'altra violentemente borgatara e fascista
(ma più dal lato sociale che politico), che è senz’altro
la cornice più adatta all’atmosfera che aleggia sulla
storia. Non a caso, una delle splendide frasi finali:
“Poi entrò Giovanni e mi portò fuori, a Roma, nel-
l’odore del sangue”.

Cristina Zappelli
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“Non si seppe chi aveva
ucciso Silvia e io sapevo però

che il vero mandante ero io
stesso”
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Un classicoUn classico

Heathcliff
da Cime tempestose di Emily Bronte

Heathcliff. Brano che apre in
modo discreto il secondo cd
delle Diva Destruction, Expo-
sing the sickness. Sono in auto. Un
amico mi ha prestato un paio di
cd. Sto andando a Torino. Per
cenare con un’amica. Non sono
le parole della canzone a col-
pirmi. È il titolo. Heathcliff. 

Il pensiero divaga tra C’è
posta per te, mitico film con Tom

Hanks e Meg Rayan e  il romanzo Cime tempestose di
Emily Bronte del 1847.

La storia ce la ricordiamo tutti. Due narratori:
Lockwood  e la signora Nelly Dean, serva prolissa. I
dialoghi si aprono nel  1801.  Un lungo flashback
della signora Dean  ci riporta indietro di quarant’anni
all'arrivo di Heathcliff   a “Wuthering Heights” (Cime
tempestose). L’epilogo ha luogo nel 1802.  

Cime  Tempestose sono le terre situate alla sommità
di un colle spazzato dal vento del nord (e l’elemento
atmosferico - come la pioggia perenne nella Los An-
geles di Blade Runner - gioca qui un ruolo fondamen-
tale suggerendo come non mai lo “stato d’animo”
non solo dei personaggi ma la “temperatura” dell’in-
tera vicenda). La famiglia Earnshaw vi viveva  felice
a “Wuthering Heights”, fino a che nel  1771, il sig.
Earnshaw adotta un trovatello di 6 anni, Heathcliff.
Quest'ultimo attirerà la disgrazia su questa famiglia.
Fin dall'inizio, Hindley, il figlio di Earnshaw prova
un odio profondo per quest'intruso. Alla morte del
suo vecchio benefattore, Heathcliff  deve subire il
rancore di Hindley, diventato padrone della pro-
prietà.

Umiliato per la sua condizione subalterna, Hea-
thcliff, che tuttavia ama Catherine, la sorella di Hin-
dley, giura di vendicarsi. La sua furia è decuplicata
quando Cathy, dal temperamento focoso come  il suo
e di cui egli è  innamorato pazzo, sposa il ricco Edgar
Linton. 

Heathcliff  giura di distruggere le due famiglie che
lo hanno fatto così tanto soffrire. 

Intanto Cathy muore  dando alla luce  una bimba
chiamata,  anche lei, Catherine. 

Heathcliff  mette allora in atto una vendetta   de-
moniaca. Sposa Isabelle, la sorella di Edgar, che non
ama,  al solo scopo di impadronirsi della fortuna dei
Linton. Eserciterà in seguito  la sua vendetta su Hin-
dley, fratello di Catherine, su Linton suo figlio e su
Catherine, la figlia  della sempre amata  Cathy.

Così vendicato, Heathcliff, prima di morire, ac-
consente che sua nuora Catherine ed Hareton, il fi-
glio di Hindley, possano  amarsi. L'unione degli eredi
sopravvissuti degli  Earnshaw e dei Linton riporterà
la pace  a Cime Tempestose? Mah…

Romanzo che coniuga analisi psicologica e critica
sociale (le classi sociali e i loro oneri e divieti sono
all’origine della tragedia non meno della tirannia dei
sentimenti) si distingue per l’inusitata rappresenta-
zione dell’urto degli odi e degli amori, e per quel
senso di cupo destino che incombe sui protagonisti.
Una fatale predestinazione cui essi non sembra pos-
sano sfuggire. Tutta l’atmosfera del libro si giova
dello spirito raggelante e cupo, senza scampo,  di
una tragedia greca, ma in  una ambientazione da saga
nordica. Imbarazza e al contempo cattura morbosa-
mente il suo fosco lirismo sentimentale.

Secondo Georges Bataille è forse la più bella  e la più
folle, violenta,  storia d'amore. Scritta da una donna bella,
ma ignara
dell’amore,
con una
concezione
della pas-
sione amo-
r o s a
angosciosa,
una conce-
zione che
non rac-
c o r d a
l’amore alla
luminosità,
ma ad una
buia e sorda
violenza, alla morte.

Nel libro le passioni recano la  grave impronta
della memoria, torva e tragica, di tutti coloro che, du-
rante le generazioni, hanno abitato gli stessi luoghi
ed hanno portato il pesante fardello delle sofferenze
delle morti. È un libro intenso, forte perché  il ro-
manticismo vi emerge in spazi di una immensità se-
rena e si manifesta in vaste forme primitive e
grandiose, sdegnose di ogni ornamento frivolo.

C’è un celebre passo di Cime tempestose, dove Cathy

“Forse la più bella  e la più
folle, violenta,  storia

d'amore... Poiché il destino
volle che Emily Brontë, ancor-
ché bella, ignorasse del tutto
l'amore,  volle anche che ella

avesse della passione amo-
rosa una   concezione ango-
sciosa,  una concezione che

non raccorda l’amore alla lu-
minosità, ma ad una buia e
sorda violenza, alla morte.

Forse uno dei libri di lettera-
tura più belli di tutti i tempi.”

Georges Bataille



parla del suo amore per Heathcliff: 
“I miei più grandi dolori in questo mondo sono

stati i dolori di Heathcliff; io li ho scrutati, e sentiti
tutti uno per
uno, sin dal
p r i n c i p i o :
nella mia vita
il più gran
pensiero è lui.
Se tutti gli
altri perissero e lui restasse, anch’io continuerei ad
esistere: e se tutti gli altri restassero e lui fosse anni-
chilito, l’universo mi rimarrebbe totalmente estraneo.
Il mio amore per Linton è come il fogliame nei bo-
schi: il tempo lo muterà, lo sento bene, come l’in-
verno cambia le chiome degli alberi: il mio amore per
Heathcliff  rassomiglia alle rocce eterne sotto terra:
una sorgente che dà poca gioia visibile ma necessaria.
Nelly, io sono Heathcliff  ! Egli è sempre, come nella
mia mente: non come gioia, come io sono una gioia
per me stessa, ma come il mio stesso essere”. 

La passione erotica è, precisamente, questa per-
dita non della vita, dell’onore, o della virtù, ma del
principio stesso d’identità. La passione è fusione. La
passione assoluta è tragica. Sulla passione non si co-
struisce un futuro, come lo si costruisce sull’amore
quando vince gli ostacoli. 

Appena pubblicato Cime Tempestose fu giudicato
“...perverso, brutale, cupo ed immorale...” Indubbia-
mente Emily rivela un’immaginazione fuori dal co-
mune, violenta con tendenza al soprannaturale. Nella
“malvagità” di Heathcliff si ravvisa l’eroe byroniano,

artificioso,
ma de-
s c r i t t o
con un’in-
tensità ed
una viva-
cità che lo
rendono
indimenti-
c a b i l e .
C r e ò

scandalo anche il tema trattato: un grande amore,
certo, ma anche il matrimonio di convenienza, lui lei
e l’altro, tema assai scottante in una società ipocrita
come quella dell’Ottocento. I critici più moderni ve-
dono nel romanzo la storia “dell’amore romantico”
per eccellenza, un amore sublimato dalla sofferenza,
in cui manca qualsiasi accento di sensualità, ma che
non manca né di passione né di violenza. 

Non è certo un romanzo facile da approcciare per
il lettore moderno, abituato a letture più semplici ed
immediate. Tuttavia a prescindere dal periodare lento
e raffinato tipico della sua epoca, questo romanzo ri-
mane ancora attuale a distanza di centocinquanta
anni dalla sua creazione.

Miranda Biondi
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Era cosa troppo da poco morire per te, anche il
più semplice greco poteva far questo. Vivere, dol-
cezza, è un dono ben più prezioso, e io offro
anche quello.

Emily Dickinson, Poesie

“I miei più grandi dolori in questo
mondo sono stati i dolori di Heathcliff;
io li ho scrutati, e sentiti tutti uno per

uno, sin dal principio: nella mia vita il
più gran pensiero è lui.”

Fonte: www.murphsplace.com
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MusicaMusica

Diva Destruction
(Un “esempio” per tutti)

Nella “guerra dei generi”, come piace chiamarla a
me, trovano spazio di diritto le/i Diva Destraction.
La corsa a catalogare i gruppi in generi musicali con-
tribuisce il più delle volte a creare illusioni, disillu-
sioni, equivoci negli ascoltatori. Mi spiego meglio.

Facendo una veloce carrellata dei siti internet ri-
portanti recensioni sulle Diva Destruction ci si può
sbizzarrire a più non posso nella certificazione del
genere da loro proposto, si passa dal dark wave al-
l’emo-gothic, dall’electro-dark all’industrial, dal go-
thic-metal all’electro-emocore.

Fortunatamente non ho trovato l’aggettivo, tanto
di moda oggi, alternative, che per gli addetti ai lavori
sta a significare, il più delle volte: “non ho la minima
idea di cosa stai facendo”.

Non pensavo di ritrovarmi nella spiacevole situa-
zione del Febbraio scorso quando dovetti perdere
più di un’ora a spiegare ad un ragazzo perché era im-
possibile che il suo gruppo facesse punk-melodico
come da lui presentato, ma siccome “la vita è tutta un
quiz” è con estremo piacere che mi dilungherò sul
perché critici e non si dilettano nella “guerra dei ge-
neri”.

Partiamo dall’inizio: definizione di un genere.
Come ogni campo artistico anche la musica ne-

cessita di una catalogazione: un po’ per semplificare
la vita a coloro che seguono un determinato genere,
un po’ perché esistono caratteri oggettivi per definire

le varie espressioni musi-
cali: vediamo quali sono.

Per prima cosa è im-
portante conoscere il
messaggio che gli artisti
promuovono, un genere
si caratterizza sempre al-
l’interno di una dinamica
testuale comune (sono
rare le eccezioni), poi si
passa all’uso degli stru-
menti, anch’essi caratte-
rizzanti (immaginate come si

possa fare musica elettronica senza un sinth?!?), per
arrivare poi agli elementi tecnici musicali e la strut-
tura stessa dei brani (ad esempio nell’hard rock le se-

quenze piano-forte-piano o forte-piano-forte o
piano-forte in crescendo sono essenziali) che certifi-
cano l’unicità di un genere.

Questi elementi, grazie ad una grande conoscenza
musicale, in teoria basterebbero a definire la musica
contemporanea, ma siccome sarebbe troppo sem-
plice, allora si cerca sempre di confrontare l’artista
di cui si parla coi grandi della storia della musica, riu-
scendo il più delle volte a fare la figura di Oronzo
Canà, mitico allenatore della Longobarda, che a fine
campagna acquisti si ritrovava con 1/3 di Maratona,
1/3 di Rumenigge e 1/3 di Platini.

Tutto questo per dire: diffidate delle distinzioni
dei generi, fatene una vostra, che spesso è la più pro-
ficua, ovvero
mi piace/non
mi piace.

Se avessi
dato retta a chi
definiva le Diva
Destruction in-
dustrial e senza aver ascoltato l’album Passion’s Price
l’avessi riferito ad uno che lo aveva ascoltato avrei
fatto la figura del cretino. Cito solo questo caso per
l’estremo rispetto che porto nei confronti di John
Balance (leader e fondatore dei Coil), e mitico rap-
presentante di un genere complicatissimo da ascol-
tare ma denso di significati e di metafore sonore della
vita quotidiana.   

Ma veniamo alle Diva Destruction, spero scuse-
rete la lunga digressione.

D’acchito trovo 2 cose piuttosto curiose, la prima
riguarda la provenienza del gruppo: Los Angeles.

È abbastanza curioso ed atipico trovare artisti
americani dark-gothic (questo è il responso sul ge-
nere) o dark in generale,  se si eccettua per i Christian
Death dei primi anni 80, questo è un filone che ha
trovato profonde radici dapprima in Germania (non
a caso l’etichetta che produce la bella Debra Fogarty

I can't wait and I can't take
this anymore

Cause
it's been too long and it's

been too hard  and
it's way too late.



è appunto teutonica) e poi via via in tutto il nord Eu-
ropa.

La seconda è che Robert Smith (ineguagliabile
icona dark, front man dei Cure) abbia espresso sim-
patia e compiacimento per il gruppo losangelino. Mi
posso immaginare che
abbia notato, come è
impossibile non no-
tare, che la voce della
Fogarty è pratica-
mente identica all’al-
trettanto affascinante
Siouxie Sioux, amica e
collaboratrice da sem-
pre di Smith. Cioè
perché non riesco a pensare come un innovatore e
sperimentatore di fobie e paure come Smith possa
trovare il lavoro delle Diva Destruction interessante
ed innovativo nell’attuale panorama musicale. 

Il fatto che a mio avviso Passion’s Price sia un la-
voro non troppo originale ed in parte ripetitivo, non
significa, però, che sia un brutto album. Citando la
legge della relatività di Einstein, secondo la quale
nulla si crea e nulla si distrugge, si può tranquilla-
mente dire che le Diva Destruction si posizionano
nel circo mondiale della musica senza apportare in-
novazioni (che a dire il vero nel gothic sono piuttosto
rare) ma componendo un album di buona fattura,
piacevole all’ascolto, dalle forti ambientazioni gothic,
che ai patiti del genere non può che piacere. A chi
non possiede già tutti i classici del genere consiglierei,
invece, di partire dalle origini, ascoltando (se proprio
non si vuole andare a cercare il pelo nell’uovo, an-
dando a cercare connessioni tra Velvet Underground,
primi Pink Floyd, Black Sabbath, ecc…) per lo
meno: Pornography dei Cure, Closer dei Joy Divi-
sion, In the flat field dei Bauhaus e non ultimo Yu-
yu di Siouxie and the Banshees. Per un ascolto più
recente, forse più immediato, sicuramente più gothic
(ma in questo caso metal) consiglio Comalies dei La-
cuna Coil, gruppo milanese di ottimo livello interna-
zionale.

Marco De la Rocha
from CmJ (Lucca)
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Vedi, non c’è coraggio e non c’è paura... ci sono soltanto
coscienza e incoscienza... la coscienza è paura, l’inco-
scienza è coraggio.

Alberto Moravia, L’incosciente, da Racconti romani



Un filmUn film

The Black Dahlia
di Brian De Palma

Dovendo scrivere la recen-
sione di un film, io, appassio-
nata di mistery, non potevo
che scegliere un giallo. E che
giallo. “Black Dahlia”, di
Brian De Palma, tratto dal-
l’omonimo romanzo di James
Ellroy, con Josh Hartnett,
Aaron Eckhart, Scarlett
Johansson e Hylary Swank.

Quando lessi il libro, che
non a caso è stato annoverato tra i più rappresentativi
del Novecento, ed è considerato l’opera migliore di
Ellroy, mi piacque tantissimo, quindi non potevo non
precipitarmi a vedere subito la trasposizione cinema-
tografica.

E devo dire che, nel complesso, è un bel film, co-
munque da vedere, per gli appassionati del genere.

La trama non si discosta molto da quella del ro-
manzo, anche se, per ovvi motivi di copione, in certi
punti è stata un po’ semplificata.

La vicenda si svolge in una Los Angeles dell’im-
mediato dopoguerra, una città che viene presentata a
tinte fosche e corrotta.

Due giovani poliziotti, Lee e Bucky, entrambi ex
pugili, si
trovano ad
i n d a g a r e
sull’efferato
omicidio di
una venti-
duenne, Eli-
z a b e t h ,
aspirante at-
trice bella e
assai dispo-
nibile, soprannominata “Dalia Nera”, a causa della
sua abitudine di vestirsi sempre di nero, per fare
colpo sugli uomini e sui produttori cinematografici di
Hollywood.

La storia si rifà ad un fatto di cronaca realmente
accaduto, anche se l’autore lo contorna con la sua
fantasia e lo usa per esorcizzare una tragedia privata
che lo ossessiona dall’infanzia: l’uccisione della
madre, strangolata e gettata in un fosso nei sobbor-
ghi di Los Angeles, senza che l’assassino venisse mai

scoperto.
Ma, anche se questo è il tema centrale, ben altre

vicende si intrecciano intorno, come la profonda
amicizia tra i due poliziotti, l’amore per la stessa
donna, Kay, una giovane dal passato burrascoso, la
corruzione della polizia, i problemi psicologici dei
protagonisti.

Molto buona la prova dei due attori uomini, Josh
Hartnett e Aaron Eckhart, che impersonano i due
poliziotti amici, che indagano sul delitto della “Dalia
Nera”, come pure è interessante la fotografia e l’am-
bientazione della città.

Mi sono piaciute molto meno le figure femminili,
soprattutto Scarlett Johansson, nella parte di Kay,
bellissima, indubbiamente, ma totalmente statica e
inespressiva, solo una bambola.

Anche la figura dell’“altra donna” del romanzo,
Madeleine, non ha lo spessore che ha voluto darle lo
scrittore sulla carta.

Ecco, diciamo che il film risulta essere un buon
poliziesco, e sappiamo che Brian De Palma è un mae-
stro di questo genere, ma tralascia tutta la parte psi-
cologica, che invece viene ben evidenziata nel libro.

Un motivo centrale è l’ossessione che si impos-
sessa dei due investigatori, e non solo di loro, nei
confronti della ragazza morta, ossessione che si rivela
fatale nella vita privata, portandoli ai limiti della follia.
Questo aspetto è un po’ trascurato nel film, ma forse
è troppo difficile rendere sul grande schermo certi
meccanismi della mente e del comportamento, è
molto più facile con le parole.

Concludendo, perché poi, un film va visto, soprat-
tutto se si tratta di un giallo, ripeto che, nell’insieme,
mi è piaciuto, e ho trovato buona anche la ricostru-
zione dell’epoca.

Quindi… buona visione!

Monica Campolo

Titolo Originale: THE BLACK DAHLIA
Regia: Brian De Palma
Interpreti: Josh Hartnett, Scarlett Johansson, Hilary
Swank, Aaron Eckhart, Mia Kirshner, Noel Arthur,
Judith Benezra, Mike Starr, Fiona Shaw
Durata: h 2.00
Nazionalità: Usa, Bulgaria 2006
Genere: drammatico
Tratto dal libro "Dalia Nera" di James Ellroy
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“Gli Stati Uniti hanno certa-
mente testimoniato in quegli
anni un periodo di splendore,
ma non è quello che a me in-
teressa. Di quegli anni mi at-

trae il gioco nascosto, la
corruzione di chi ha il potere.”

James Ellroy
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Jack Lo SquartatoreJack Lo Squartatore

•  Prendetemi se potete
•  Ritratto di un assassino.

Jack lo Squartatore. Caso chiuso



Prendetemi se potetePrendetemi se potete

Il suo campo d’azione era Londra. 
Quel West End che, oggi come ieri, costituisce il

lato trasgressivo e misterioso del Tamigi. 
Il suo nick name Jack The Ripper, Jack lo Squar-

tatore.
Le vittime, tutte prostitute, furono cinque. Al-

meno quelle accertate. 
Mary Ann Nichols uccisa il 31 agosto 1888 a

Bucks Row, sgozzata e mutilata all’addome; I giornali
dell'epoca, che erano ogni
giorno pieni di articoli rela-
tivi a donne accoltellate,
bruciate vive, sfregiate e
mutilate, diede enorme ri-
lievo al caso definendolo
“strano”. Non si erano
sbagliati: quel delitto sa-
rebbe stato uno dei tanti
che costellarono l'“Au-
tunno di terrore”, il cui

protagonista era Jack lo Squartatore. Il primo delitto
diede modo di conoscere, oltre all'abilità del killer,
anche il suo modus operandi e la tipologia delle sue
vittime: da quel momento, infatti, i poliziotti e i testi-
moni avrebbero visto soltanto prostitute sventrate e
sgozzate.

Annie Chapman, trucidata l’8 settembre ad Han-
bury Street. Questo caso presenta anche un testi-
mone, inquilino della casa a fianco, oltre la palizzata,
che afferma di aver sentito un grido di donna: “No!”
ma che non aveva avuto il coraggio di sporgere la
testa e guardare. Il giorno dopo una bambina riferi-
sce alla polizia di aver visto, a qualche casa dal luogo
del delitto, in un cortile, una striscia di sangue: gli in-
vestigatori affermano che probabilmente era la trac-
cia lasciata dal killer che, ricordiamolo, portava con sé
il macabro trofeo asportato alla vittima e che con
molta probabilità quel sangue era quello che colava
dagli organi portati via dall'assassino. Questo omici-
dio, oltre a presentare l'indizio della striscia di sangue
(che non verrà studiato né approfondito, neanche
successivamente), porta al primo arresto effettuato
dalla polizia. John Pizer, un macellaio ebreo del quar-
tiere, viene accusato dell'omicidio grazie ad un grem-
biule di cuoio trovato nei pressi del luogo del delitto.
Il giorno dopo, però, si scoprirà che “Leather
Apron” (Grembiule di cuoio), come verrà chiamato

l'accusato fino al momento del suo riconoscimento,
non c'entra niente col delitto: il grembiule apparte-
neva ad un inquilino del palazzo in cui è stato con-
sumato l'omicidio, che era stato lavato e appeso ad
asciugare. Pizer, tuttavia, viene trattenuto in cella an-
cora per un altro giorno a causa della folla inferocita
che voleva linciarlo. Quindi, fino a quel momento,
l'assassino era ancora un fantasma e la polizia non
aveva neanche il sospetto di chi potesse essere. Si
presupponeva solo che fosse un pazzo fanatico o un
maniaco sessuale con alcune conoscenze di anato-
mia. L'unico indizio che sembrava legare gli uomini
che alcuni testimoni hanno visto con le vittime era
una valigetta nera e un cappello alla Sherlock Hol-
mes. Da questo delitto fino al prossimo passarono
ben ventidue giorni, ma in questo periodo di tempo
lo Squartatore non restò con le mani in mano.

Elizabeth Stride, uccisa il giorno 30 settembre
viene trovata in Berner Street, presso il cortile di un
circolo di ebrei e tedeschi, da un cocchiere. La pove-
retta presenta solo un profondo taglio alla gola, dalla
quale, afferma il cocchiere, usciva ancora del sangue.
Ciò porta ad una conclusione: il cocchiere deve aver
disturbato il lavoro dello Squartatore, che quindi non
ha avuto modo di infierire sulla donna. Questa prova
è suffragata dal ritrovamento della seconda vittima,
Catherine Eddowes, in Mitre Square: la donna è
stata sottoposta ad un vero e proprio martirio, cosa
che confermerebbe il "cambio di programma" del-
l'assassino che, non riuscendo ad accanirsi sulla
Stride, ha cercato un'altra prostituta su cui infierire.
La Eddowes giaceva in un lago di sangue, a pancia in
su (come tutte le altre vittime, tra l'altro). La faccia
era sfregiata: naso e lobo dell'orecchio sinistro fu-
rono tagliati, così come la palpebra dell'occhio de-
stro, solcata da profondi tagli; il volto è sfigurato con
un taglio a V sulla parte destra e con numerosi tagli
sulle labbra tali da mostrare le gengive. Il corpo era
sventrato con un taglio dall'inguine alla gola: lo sto-
maco e gli intestini erano stati estratti e appoggiati
sulla spalla destra della donna, il fegato appariva ta-
gliuzzato, il rene sinistro e gli organi genitali erano
stati portati via. Per finire, la vittima era stata come
al solito sgozzata con un taglio fin quasi alla decapi-
tazione.

Mary Jane Kelly, irlandese, che fu seviziata il 9
novembre, a Miller’s Court, gola tagliata e corpo mu-
tilato con tale atroce perizia che questo, che fu anche
l’ultimo, venne definito il delitto più spaventoso di
Jack lo Squartatore e passò alla storia come “L’Or-
rore di Miller’s Court”.
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www.accomodata.co.uk



Cinque omicidi in tutto,
in sole dieci settimane. 

Agghiaccianti come
nemmeno la più scatenata
immaginazione di uno
scrittore aveva potuto con-
cepire, almeno fino a quel
momento.

Nel corso degli anni
sono state avanzate moltis-
sime ipotesi, alcune deli-

ranti, altre motivate, altre ancora semplicemente
impossibili ed il presunto colpevole è stato via via
identificato con Michael
Ostrog, un medico russo, Ko-
smanski, un ebreo polacco,
John Druitt un legale inglese, il
Duca di Clarence, nipote della
regina Vittoria, Joseph Barnett,
oscuro pescivendolo, William
Henry Bury (secondo il New
York Times e lo scrittore Wil-
liam Beadle), e , perfino, Lewis
Carroll, l'autore di Alice nel
paese delle meraviglie. Per ta-
cere di Oscar Wilde…

Miranda Biondi

Ritratto di un assassino.Ritratto di un assassino.
Jack lo Squartatore. Caso chiusoJack lo Squartatore. Caso chiuso

Sono state fatte innumere-
voli congetture su chi possa es-
sere stato il serial killer che
terrorizzò la Londra vittoriana
(alcune piuttosto bislacche e
improbabili come quella che lo
identifica con il poeta e dram-
maturgo Oscar Wilde).

Una delle tesi è quella divul-
gata da Alan Moore in From
Hell ispirata all’opera di Stephen Knight autore di
Jack the Ripper the Final Solution pubblicato nel 1979,
conosciuta come The Royal Conspiracy (Il complotto
reale), secondo cui i delitti del mostro sarebbero stati
commessi per coprire il matrimonio cattolico di un
nipote della regina Vittoria con una prostituta, da cui
sarebbe nata una figlia. La regina avrebbe quindi dato
incarico ad uno dei suoi ministri di porvi rimedio, ri-
solvendo il potenziale scandalo attraverso intrighi
con la massoneria inglese e un frammassone (Jack
appunto) che compie cinque delitti rituali per ucci-
dere tutte le testimoni della relazione tra il rampollo
della famiglia regnante e l’ex prostituta.

En passant ricordo il film From Hell (La veria storia
di Jack lo squartatore, 2001) con Jonnhy Depp nei
panni di un investigatore sensitivo, dedito agli oppia-
cei e basato su di una popolare serie a fumetti di
Eddie Campbell. La pellicola, licenze poetiche a
parte, si distingue per l’ottima ricostruzione gotica
dei bassifondi fumosi e poverissimi della Londra del
1888, per la caratterizzazione dei personaggi e l'ot-
tima qualità della fotografia. 

Jack lo Squartatore è stato dunque, nell’arco di un
secolo, protagonista di infinite rivisitazioni letterarie,
teatrali e cinematografiche più o meno fantasiose. 

Alcuni autori ne hanno evidenziato gli aspetti psi-
cologici - è considerato quasi unanimemente il primo
serial killer dell’era moderna - altri quelli più tipica-
mente sanguinari od orripilanti. Nè sono mancati gli
sconfinamenti in campi limitrofi, come quello so-
prannaturale o umoristico. A questo secondo filone,
per così dire più leggero, appartiene un piccolo capo-
lavoro della letteratura sudamericana, Un samba per
Sherlock Holmes del drammaturgo brasiliano Jo Soares
funambolico romanzo che vede fra i protagonisti
uno Sherlock Holmes un po’ meno infallibile del so-
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A me mi hanno rovinato le donne:
troppo poche.

Roberto Benigni, E l’alluce fu



lito (ma forse più umano) smarrito fra i vicoli di Rio
de Janeiro e che ci propone una tesi inedita e sugge-
stiva sull’origine dello squartatore.

Tra gli ultimi in ordine cronologico ad occuparsi
del mistero di Jack, troviamo la giallista americana
Patricia Cornwell, che nel 2001 ha pubblicato un
libro reportage intitolato Portrait of  a killer: Jack the Rip-
per. Case closed (Ritratto di un assassino – Jack lo Squarta-
tore. Caso chiuso. Mondadori 408 pg. 18 euro) nel
quale, con estrema sicurezza si sostiene come Jack lo
Squartatore non fosse in realtà altri che il noto pittore
inglese Walter Sickert morto nel 1942, uno dei più

importanti artisti britannici della
fine del XIX secolo. Detta così
sembrerebbe l'ennesima delle
ipotesi (neanche nuova, visto che
Sickert ha già avuto l'onore di es-
sere tra i sospetti) che si inse-
guono da anni. Secondo una
delle teorie più note pare che Sic-
kert fosse sì legato alla vicenda
degli omicidi delle cinque prosti-
tute, ma soltanto come involon-
tario complice in una

cospirazione massonica che intendeva proteggere il
duca di Clarence, dissoluto nipote della regina Vit-
toria impazzito per la sifilide e considerato da molti
il vero Jack lo squartatore.

Il caso Jack lo Squartatore sarebbe costato alla
scrittrice oltre due milioni di euro, spesi in gran parte
per acquistare trentuno quadri di Sickert, la sua scri-
vania e molta parte della sua corrispondenza privata.
Tutto in cerca di “indizi”, tra cui campioni di DNA
da confrontare con quelli trovati sulle lettere scritte
da Jack a Scotland Yard.

Fatto sta che le prove portate dalla Cornwell per
affermare la sua teoria sono molteplici e abbastanza
rilevanti. “Possiamo affermare, con cautela, che delle
sequenze di Dna mitocondriale di Sickert e di Jack
lo Squartatore possono provenire dalla stessa per-
sona”, dice la giallista. Per arrivare a questo, la Cor-
nwell ha utilizzato le presunte lettere di Jack lo
Squartatore conservate al Public Record Office di
Londra e non ha esitato a fare a pezzi uno dei suoi
quadri. Il test del Dna è stato condotto presso il pre-
stigioso Bode Technology Group di Spriengfield. Ma
i risultati non hanno risolto tutti i dubbi. Infatti, il
pittore fu cremato e le poche tracce del suo codice
genetico sono rimaste solo sulle lettere

Alla fine la prova madre sembra ridursi solo a
un’analisi dei dipinti. Infatti, sostiene l’autrice, in-

torno al 1900 Sickert realizzò una serie di dipinti in-
titolati "Camden Town murder", e dedicati appunto
agli omicidi di Jack lo Squartatore. In questi quadri
sarebbero stati raffigurati, secondo la scrittrice, ele-
menti precisi degli omicidi. Uno di questi dipinti raf-
figura una donna uccisa sdraiata sul letto e accanto a
lei un uomo vestito. La posizione della donna sa-
rebbe quella esatta in cui fu trovata la prostituta Mary
Kelly. 

Un’altra prova sarebbe la somiglianza di un volto
femminile (per quanto si possa parlare di somiglianza
in un dipinto impressionista) sfregiato dipinto da Sic-
kert, con le ferite inferte a Catharine Eddowes (la
quarta vittima). 

Inoltre, la prova grafologica si è limitata a certifi-
care che la carta utilizzata da Sickert e quella delle let-
tere del presunto killer hanno lo stesso marchio.

Un altro indizio che incastrerebbe Sickert, so-
stiene sempre la Cornwell, è che il pittore aveva fa-
miliarità con il mondo delle prostitute (come gran
parte dei suoi colleghi artisti anche d'oltremanica),
che utilizzava come modelle, e che possedeva tre
studi segreti nella zona dove furono compiuti gli

omicidi, grazie ai quali avrebbe potuto nascondersi
con facilità e velocità.

Troppo poco, secondo molti critici. 
Pochissimo, come fa notare la Fine Arts Society

che ha venduto alla Cornwell i dipinti e che disap-
prova la distruzione di un quadro per raggiungere ri-
sultati così mediocri. 

Di certo la tesi viene presentata in modo credibile.
Eppure, nonostante tutto, non convince fino in
fondo. 

Forse la verità è sepolta nell’ombra. Là dove Jack
si rifugiava.

Miranda Biondi
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Parole di fataParole di fata

Le vostre lettere

Prima di cominciare con
le vostre email desidero rin-
graziare tutti coloro che at-
traverso i loro messaggi
hanno dimostrato affetto e
stima per il lavoro della

Giovane Holden apprezzando questo piccolo spazio
delle “parole di fata” nato per caso e soprattutto “last
minute”! In modo particolare ringrazio “dolce-
luna_70” per i bellissimi fiori che ci ha inviato!

Fata Viziata

Cara Fata Viziata... secondo te Stefano Gabbana vuole
fare l'attore ?

Dario

Caro Dario, quando ho letto la tua domanda non
ti nascondo che sono rimasta per un attimo senza
parole... poi mi sono ricordata di quella pubblicità...
(poveri Media... con noi Fate la Tv ha davvero poco
successo!). Ho riflettuto e sinceramente non so se
Stefano Gabbana, colto da un’improvvisa crisi di
identità, ha deciso di fare l'attore!... ma allora c'è da
chiedersi se “D&G” vuole occuparsi anche di telefo-
nia...visto che ci sono dei telefoni con il loro marchio.
Domenico Dolce e Stefano Gabbana, sono senza
dubbio tra i maggiori stilisti italiani conosciuti e rico-
nosciuti in tutto il mondo. Non c'è da meravigliarsi
pertanto se per il centenario del marchio Lancia, la
casa automobilistica abbia scelto uno dei massimi
rappresentanti della moda e della creatività italiana, e
direi che la metamorfosi che ci propone della vettura
è davvero accattivante! Tu che ne dici ? A presto.

Cara Fata sono stata in un cinema multi sala... e curio-
sità... mancava la sala 17! (dalla sala numero 16 si passa
subito alla sala numero 18).

Un abbraccio e complimenti per il vostro lavoro! 
Gessica

Cara Gessica, innanzitutto grazie per i compli-
menti, in effetti ce la stiamo mettendo tutta!

In effetti il numero 17 è considerato da sempre
un numero sfortunato: secondo la Bibbia di 17 sa-

rebbe iniziato il diluvio universale, secondo la Cab-
bala Ebraica invece è un numero di buon auspicio in
quanto sommando il valore numerico delle lettere
che lo compongono si ottiene la parola "tov" che si-
gnifica buono. Chi avrà ragione ?

Cara Fata, ti scrivo perché forse sei l’unica persona  in
questo momento a cui posso raccontare la mia storia e spero che
con i tuoi poteri magici tu possa aiutarmi a risolvere la situa-
zione. Sono innamorato di una ragazza fidanzata e fin qui
potrebbe anche essere accettabile, il fatto è che ci frequentiamo
da alcuni mesi: litighiamo, usciamo, facciamo l’amore come
una coppia normale, di fatto però non lo siamo! Per la prima
volta nella mia vita mi ritrovo a fare l’”Altro”, a vivere una
situazione che ho sempre giudicato sbagliata e che comunque
mi fa soffrire. Purtroppo non so come uscirne fuori, o meglio,
non ne ho il coraggio e continuo a vivere ogni giorno con la
speranza che cambi qualcosa... 

Alex

Caro Alex, al cuore non si comanda e questo lo
stai provando sulla tua pelle! Non mi permetto di
giudicare né te né lei, ognuno vive la propria vita
come meglio crede, anche se mi viene da farti una
domanda: se lei lasciasse il suo ragazzo, riusciresti a
fidarti di lei? Immagino che per vederti qualche bugia
dovrà pure dirla… e poi scusa non capisco, come
mai così tanta indecisione da parte sua. Vuole forse
vedere come vanno le cose tra voi due prima di fare
una scelta? Sei disposto ad aspettare e a continuare a
soffrire, per cosa? E soprattutto per quanto tempo
ancora ? C’è una bellissima frase di Osho che voglio
condividere con te: “L’amore è una comprensione
profonda del fatto che in qualche modo l’altro ti
completa. Qualcuno ti rende un cerchio perfetto, la
presenza dell’altro rinforza la tua presenza. L’amore
da libertà di essere se stessi, non è possessività.”
Spero con tutto il cuore che tu possa un giorno sen-
tirti veramente completo con una donna, nel frat-
tempo, anche se non posso fare incantesimi d’amore,
se ti va di fare due chiacchiere scrivimi ancora.

Fata Viziata
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Viaggi di Fata

Questo mese vi proponiamo il  viaggio della no-
stra amica Giada in Baviera, alla scoperta del castello
di Neuschwanstein.

Il castello è situato nel sud della Baviera, quasi al
confine con l'Austria e domina incontrastato sul ma-
gnifico paesaggio circostante.

“Siamo arrivati di mattina presto e abbiamo rag-
giunto il castello a bordo di una delle tante carrozze,
vicino al parcheggio degli autobus.

Man a mano che la strada saliva, le sue guglie
spuntavano maestose tra le nuvole.

Appena giunta davanti al castello sono rimasta let-
teralmente senza fiato.

Un piccolo gioiello circondato dai monti e senza
dubbio... un posto da Fate!”

Ed ora alcune info:
La sua costruzione è stata voluta da Ludwig II

(1845-1886), re della Baviera e amico del composi-
tore Richard Wagner. Più che alla politica, Ludwig II,
preferiva di gran lunga dedicarsi alla costruzione di
sempre nuovi castelli: non ne aveva ancora terminato
uno, che già cominciava la costruzione del prossimo!

Era amato dal popolo ma disprezzato in tutti gli
ambienti politici, diplomatici ed economici per que-
sto suo modo di vivere e alla fine fu dichiarato pazzo
da una commissione di medici incaricata dal governo
stesso della Baviera.

Il castello ha ispirato anche Walt Disney, che lo
ha preso come modello per i castelli di Biancaneve, Ce-
nerentola, e La bella addormentata nel bosco.

È facilmente raggiungibile dai paesi di di Füssen
e Schwangau.

Percorrendo inoltre la famosa “Romantische Strasse”,
da Füssen a Würzburg si possono scoprire alcuni dei
paesaggi più affascinanti e ricchi di storia della Ba-
viera.

La ricetta

E ora la ricetta di Fata che ci ha inviato la nostra
amica Giada direttamente dalla Baviera…

Per 30 Kraphen:

•  1000 g Farina
•  100 g Zucchero
•  100 g Burro
•  5 Uova
•  20 g Sale
•  50 g Lievito di birra
•  Limone
•  Vaniglia
•  350 g Acqua
•  Olio

Impastare il tutto in una terrina e lasciar riposare
in frigorifero per 12 ore.

Formare con l'impasto delle palline da 60 grammi
ciascuna da posizionare su una padella poco infari-
nata da mettere in frigorifero per 12 ore.

Riposizionare le palline su una
telia ben infarinata e lasciar riposare
per un'ora, rigirarle e alla fine ap-
piattirle pressando su di esse con le
mani

Friggere in olio a 180 gradi per pochi secondi
(prima da un lato poi dall’altro) ed infine zuc-
cherare a volontà!!!

Un abbraccio grandissimo a Giada e grazie a tutti per il
vostro contributo!

Buon Appetito e alla prossima ricetta!
Vi aspetto.

Fata Viziata 
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Dall’uomo al vero uomo, la strada passa per l’uomo
pazzo.

Michael Foucalt, Storia della follia nell’età classica



JazzJazz

Non so se sia stata una casualità.
Rileggendo il primo numero della rivista che state

scorrendo col vostro amato (odiato) topo elettronico,
sembra che i collaboratori di Miranda e Marco per
Le idee di Holden (me compreso) si siano messi d’ac-
cordo per dare un taglio “musicale” alla rivista.
Leggo i titoli dei pezzi: “Un’estate con Chet”, “Hie-
ronimus Bosch al Chet Baker Jazz Club”, “Concerto
Jazz”, “Tutti pazzi per il Musical”, “Concerto
Rosso”.

Miranda poi ha lanciato un sassolino nello stagno,
introducendo un argomento sul quale ho passato
molte ore (mai troppe) a studiare e a riflettere: la sto-
ria del Jazz. 

Di fronte ad una tazza di tè in casa Addams mi
sono perciò offerto di affrontare l’immenso argo-
mento sulla rivista, cogliendo l’occasione per ripas-
sare (repetita iuvant diceva il mio professore di
anatomia, altra immensa materia) l’intero percorso
della musica afroamericana dalla metà dell’ottocento
(ma anche prima) ai giorni nostri.

I miei interventi non pretenderanno di essere né
esaurienti né esaustivi (che orrore questa espres-
sione!), ma potranno essere un la per chi vorrà capire
di più su questo fenomeno artistico culturale che va
sotto il nome di jazz.

La materia è infinitamente vasta: proverò a darne
un’idea cronologica e filologica, poi nei prossimi in-
terventi comincerò a scendere nel dettaglio.

La vicenda si svolge negli Stati Uniti ma le radici
provengono in larga parte dalla costa atlantica del-
l’Africa: da qui venivano prelevati gli schiavi neri poi
venduti ai grandi latifondisti del Sud, nella zona at-
tualmente occupata dagli stati dell’Alabama, della Ca-
rolina del Sud e della Lousiana. Oltre alla pelle nera,
alle malattie e alla forza lavoro, i neri importano nel
Nuovo Continente le loro tradizioni che si sono in-
nestate sul nuovo ritmo e ambiente di vita impostogli
dai “padroni”. Tra le espressioni culturali della massa
nera, grande importanza rivestono i canti e le forme
di richiamo vocale di origine fondamentalmente tri-
bale. Si parlerà in questa parte di calls, cries, hollers, who-
ops, work songs e spirituals.

Superando questo magma ci incanaleremo verso
la nascita del vero e proprio fenomeno jazz con il
blues rurale. Proseguiremo quindi parlando della pa-

rodia fatta dai bianchi della musica nera nei teatri del
minstrelsy (ricordate la pubblicità delle palline di liqui-
rizia Tabù?) e la diffusione del ragtime prima bianco e
poi nero (avete presente la colonna sonora de “La
stangata”?). A questo punto, nei primi quindici anni
del Novecento, il fenomeno jazz, ha già assunto linee
peculiari e ci concentreremo sulle vicende della città
di New Orleans, non una vera e propria culla del
neonato movimento artistico afroamericano, ma
luogo di provenienza dei primi miti tra cui è neces-
sario citare al-
meno Louis
Armstong. Ci
s p o s t e r e m o
quindi verso
Nord, insieme ai
neri immigrati a
Chicago, immer-
gendoci nell’epo-
pea dei gangsters
dal mitra facile
(siamo nel pe-
riodo del proibi-
z i o n i s m o ) ,
dell’Original Di-
xieland Jass Band, bianca, alla quale faceva da con-
traltare la Creole Jazz Band di King Oliver.  

Oltre a New Orleans e a Chicago, anche la
Grande Mela è travolta dall’onda di nuova musica
che nasce dai ghetti neri ma che viene commercializ-
zata da musicisti ed impresari bianchi. A New York
dice la sua, non tanto dal punto di vista qualitativo
ma del business e dell’immagine, Paul Whiteman (se-
condo voi di che colore era la sua pelle?) e la sua or-
chestra che esegue per prima la versione orchestrale
della famosissima Rhapsody in Blue di George Ger-

shwin (24 Feb-
braio 1924).
Proverò poi ad
analizzare quel pe-
riodo di transi-
zione culminante
con il crollo della
borsa di Wall Strett
del 29 ottobre
1929 e la conse-
guente Depres-
sione nel quale si
affermano le
prime star di co-
lore come il già ci-
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tato Armstrong, Bessie Smith e Duke Ellington.
Quindi un excursus sul fenomeno Kansas City che in
certo modo risente in modo minore della crisi e vede
il proliferare delle Jam Session, ov-
vero le competizioni di improv-
visazione e virtuosismo tra i
musicisti solisti. Questo ci tra-
ghetterà verso il periodo d’oro
dello swing, delle grandi orche-
stre e delle sale da ballo stra-
colme. Dell’era dello swing
vedremo l’ennesimo furto ope-
rato dai bianchi nei confronti
della musica e della cultura nera,
al quale i neri stessi partecipano loro malgrado per
poter aprire un varco nel muro di razzismo che da
sempre li opprime. Di questa fase le prime appari-
zioni sullo stesso palco di suonatori neri e bianchi ed
la nascita del mito della 52’s Street con i suoi locali a
New York. Poi la seconda guerra mondiale, l’orche-
stra dell’Aeronautica del maggiore Glenn Miller con
i suoi motivetti (“In the Mood” su tutti) resi celebri
in Europa dal cinema e dalle band militari dell’eser-
cito alleato.

A questo punto la rottura: nel 1944 nella 52°
strada nasce il Bebop. La vera “rivoluzione” della
musica nera, solo nera questa volta, senza compro-
messi, impegnata ed intellettuale, politica, razzista e
straordinariamente innovativa, tanto da farsi, almeno
inizialmente, disprezzare da artisti del calibro di Ar-
mstrong. L’epoca di Charlie “Bird” Parker (che il mio
maestro chiama il Bach del jazz), Dizzy Gillespie, Le-
ster Young, Thelonious Monk . Il nero americano

prende di nuovo, dopo
quella specie di prostitu-
zione del periodo swing,
il possesso della propria
identità culturale, valo-
rizzando di fronte al
mondo la propria africa-
nità. Passeremo poi at-
traverso la veloce
parabola del jazz freddo,
lo stile cool, cercando in
esso i legami con la mu-
sica classica occidentale.
Del cool jazz vedremo

la risposta bianca (ma non aggressiva e razzista) al
bebop nero, la creazione del brano più venduto e ati-
pico della storia del jazz ovvero “Take Five” di Paul
Desmond, il sorgere di astri come Miles Davis. Sa-

remo giunti così all’inizio degli anni Cinquanta che
vede la diffusione dell’hard bop nero, estremizzazione
stilistica ed espressiva del bebop, del California Style di
Gerry Mulligan e Chet Baker, il rhythm and blues di
Chuck Berry e del rock and roll. Sarà interessante qui
vedere come lo scrittore Jack Kerouac, autore di “On
the road” sia intimamente legato alla musica nera del
periodo. Se a questo punto nessuno mi avrà messo al
rogo per quanto scritto, affronterò le problematiche
musicali e politiche legate al movimento del free jazz
degli anni Sessanta: il virtuosismo di John Coltrane e
Charlie Mingus, il misticismo di Sun Ra il legame con
i movimenti per i diritti dei neri americani più o
meno pacifici del reverendo Martin Luter King e di
Malcolm X. Verrà trattata infine la contaminazione
con il rock e la musica elettronica, la nascita della
scuola di jazz europea  fino ai giorni nostri senza
escludere (ma per ora è solo un’idea) l’intervista con
qualche rappresentante dell’avanguardia jazz italiana.
A tutto ciò intervallerò delle piccole monografie sulle
“pietre miliari” incontrate lungo il percorso: musicisti
che per la loro opera musicale e mediatica hanno se-
gnato le tappe in questa storia lunga più di un secolo. 

Alla prossima.

P.s: per chi non avesse voglia di aspettare un mese
per capire qualcosa di più sull’argomento, consiglio:
“Jazz” di Arrigo Polillo nell’edizione aggiornata da
Franco Fayenz disponibile negli Oscar Saggi Mon-
dadori. 

Carlo Lazzari
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Strappa all’uomo medio le illusioni di cui vive,
e con lo stesso colpo gli strappi la felicità.

Henrik Ibsen, L’anitra selvatica



Tutti pazzi per il musical!Tutti pazzi per il musical!

Gli italiani amano
soltanto musical leggeri?

Ma no! C’è Jesus Christ Superstar...

Tutti pazzi per il musical! Si, ma non troppo...
Nel primo numero abbiamo sottolineato l'impor-

tanza che questo genere sta acquisendo finalmente
anche in Italia, ma abbiamo anche accennato alle
grosse differenze tra i cartelloni e gli allestimenti ita-
liani e quelli di altri paesi, soprattutto anglosassoni. Il
musical, nato da un gioco di contaminazioni tra
forme di teatro musicale prevalentemente europee,
ha avuto il suo maggiore sviluppo in America, terra
neutra e priva di radicate tradizioni musicali e operi-
stiche, dove si è potuto elevare a genere preferenziale.
Soltanto verso gli anni '70, grazie al grande Andrew
Lloyd Webber (autore di Jesus Christ Superstar, Evita,
Cats, The Phantom of  the Opera...), la scena londinese
potrà dirsi competitiva rispetto a quella americana.
La Broadway americana e il West End londinese
sono quartieri fitti di teatri che, in molti casi, ospitano
gli stessi musical da decine di anni, riempiendo la pla-
tea tutte le sere. Il pubblico torna più volte a vederli,
sviluppando in alcuni casi una sorta di "turismo dello
spettacolo", per cui lo spettacolo non va in tournè
ma è il pubblico, proveniente da ogni parte della na-
zione o dall'estero, a spostarsi per raggiungere l'ago-
gnato teatro.

Perchè in Italia non funziona così? Da noi gli
spettacoli sono costretti a tournè costosissime e, no-
nostante i vari tentativi di creare delle produzioni
fisse almeno nelle grandi città, un musical può “reg-
gere” al massimo due mesi a Milano o a Roma. In
questa sede sarebbe lungo e noioso andare alla ri-
cerca di tutti i fattori che stanno alla base di questa
differenza. Una cosa è certa: in Italia il musical è visto
tuttora come un genere di intrattenimento leggero,
da contrapporsi all' amata opera classica nostrana.
Basta dare un occhio ai cartelloni: Grease, Sweet Cha-
rity, La Febbre del Sabato Sera, Cabaret, Tutti Insieme Ap-
passionatamente... tutti musical di carattere
prevalentemente leggero.

Un titolo che fa eccezione è Jesus Christ Super-
star (A. L. Webber, T. Rice; 1971). Grazie forse alla
grande fama dei suoi autori e alla celebrità della storia
narrata (il musical racconta gli ultimi giorni della vita
di Gesù Cristo), questo spettacolo da anni si guada-

gna un buon suc-
cesso in tutta Ita-
lia, prima con la
produzione di
Massimo Romeo
Piparo e adesso
con quella della
Compagnia della
Rancia, arricchita
dalla traduzione
in lingua italiana
di Michele Ren-
zullo e Franco Travaglio. Il musical tratta il tema re-
ligioso della vita del messia da un'angolatura molto
particolare: vengono messi in luce il punto di vista
di Giuda, dilaniato dal tentativo di capire più a fondo
la personalità del Cristo, e i dubbi di Maria Madda-
lena, che non capisce quale tipo di amore la leghi così
profondamente a Gesù. Una chiave di lettura molto
umanizzante che trasforma in particolar modo pro-
prio la figura di Gesù, che arriva quasi a ribellarsi a
Dio nel famoso brano “Gethsemany”. Solitamente
questa opera rock viene ambientata negli anni '70,
giocando sui molti anacronismi di cui fa largo uso
anche la splendida versione cinematografica del
1973.

La coraggiosa regia di Fabrizio Angelini dona al
Jesus Christ Superstar della Compagnia della Rancia
un’ambientazione nuova ed assolutamente attuale.

Per cono-
scere più a
fondo que-
sto spetta-
c o l o
abbiamo in-
t e r v i s t a t o
uno dei bra-
vissimi inter-
preti: Marco

Romano (Hannas); grandissima voce, bello, solare,
napoletano...

M - Domandina generica: com'è stata la tua espe-
rienza nel Jesus Christ Superstar?

Marco: Prendere parte ad uno spettacolo così celebre è ve-
ramente un sogno! La preparazione è andata benissimo, An-
gelini è stato fantastico. Dopo la riunione del primo giorno
siamo partiti subito con un training attoriale, che ha creato
immediatamente un'unione profonda tra tutti gli attori. An-
diamo molto d'accordo, forse perchè non ci sono ragazzini, ab-
biamo tutti più o meno sui 30 anni...
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M - Ah, non sembravate così vecchi in scena! E
col tuo personaggio come ti sei trovato?

Marco: Hannas (sacerdote che insieme a Caifa denuncia
Gesù portandolo da Ponzio Pilato) è uno dei personaggi che
ha subito grandi cambiamenti, dovuti all'ambientazione della
storia nei giorni nostri. Da sacerdote è diventato un vero e pro-
prio politico in doppio petto e valigetta. E' stato molto interes-
sante!

M - E con Caifa (Andrea Croci) come ti trovi?
Siete un po' come il gatto e la volpe, no?

Marco: Non potevo trovare "compare" migliore. Lavo-
riamo benissimo insieme, nessuna invidia: lui si fa i suoi bassi
e io mi tengo i miei acuti!

M - E com’è cantare in italiano? Soprattutto con
brani così famosi in lingua inglese...

Marco: Oh beh, considerando la mia conoscenza
della lingua inglese... anche meglio! Mi permette di
essere più specifico nell'interpretazione. E comunque
sono ottime traduzioni, con una buonissima metrica.

M - Quali sono le prossime tappe della tournè?
Marco: Bologna e poi dieci giorni a Napoli...

M - Allora giochi in casa?
Marco: Si, non vedo l'ora!

Grazie ancora a Marco Romano per la sua dispo-
nibilità. E, in attesa del nostro prossimo numero, an-
date a vedere foto e video del Jesus Christ Superstar su
www.musical.it; e già che ci siete date un’occhiata anche
al nuovo allestimento di Grease... tanto per tornare
agli spettacoli spensierati, no?

Manuela Bollani
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Una grande passione infelice è un grande mezzo di
saggezza.

Jean-Jacques Rousseau, La nuova Eloisa



E in principio fu il cinema...E in principio fu il cinema...

Alla creazione il film era muto

Che cosa si intende per cinema muto o film muto?
Una classica pellicola, come la conosciamo oggi,

si compone di due tracce separate (l’audio si divide in
più tracce per ogni canale audio): la traccia video e
quella audio. Quindi si deduce che per film muto si
parli di un film senza la traccia sonora.

Un film di questo genere è riconducibile al pe-
riodo antecedente l’avvento del sonoro, facendo al-
cune date ci troviamo dalla nascita del cinema (1895)
fino al 1927, anno del primo film con audio.

Prima ancora della nascita del cinema era diffuso
il fenomeno del
vaudeville, un ge-
nere teatrale che
si è sviluppato in
Francia per tutto
l’Ottocento dove
dei cantanti si
esibivano in per-
formance satiri-
che e di costume.

Fu proprio durante i vari numeri teatrali del vau-
deville che furono proiettati, negli intervalli, le prime
immagini sonorizzate.

Il primo film sonoro in assoluto fu Il cantante di
jazz del 1927, regia di Alan Crosland. La produzione
di questa straordinaria rivoluzione
cinematografica fu a carico di Jack
Warner, proprietario della casa di
produzione Warner Bros. Fu il
primo musical, le registrazioni delle
canzoni erano in presa diretta men-
tre per i dialoghi continuavano a
venir usati i cartelli tipici della silent
era. Chi non ha mai sentito parlare di Al Jonson, l’at-
tore protagonista, che andava in scena con la faccia
dipinta di nero, guanti bianchi e candidi e vestito
scuro?

Con l’avvento del sonoro molti caratteristi famosi
per espressioni suadenti, sguardi rivelatori e di

quant’altro un volto potesse
esprimere ebbero vita difficile,
anzi, direi proprio che Il cantante
di Jazz fu per loro la fine della
carriera. Attori come John Gil-

bert, Buster Keaton, lo stesso Chaplin fu un duro
oppositore del cinema sonoro tanto che continuò a
fare film muti per altri quindici anni.

In Viale del tramonto, Gloria Swanson, la protago-
nista dell’immensa opera di Billy Wilder, in una bat-
tuta disse: “Noi eravamo grandi, è il cinema che è
diventato piccolo... ci bastavano gli occhi”. Niente di
più vero. Ma il cinema doveva fare un salto in avanti
e il sonoro fu un grande trampolino di lancio.

Ci vollero ancora parecchi anni prima di poter af-
finare le nuove tecniche, per poter arrivare ad egua-
gliare e quindi poi migliorare la qualità dei film muti.

Bisogna precisare una cosa. Un film muto, come
può essere sicuramente capitato a tutti di vedere in tv,
non era completamente muto. Una pellicola di que-
sto genere veniva solitamente proiettata in teatro
dove un’orchestra o anche un semplice pianista ac-
compagnava le immagini sullo schermo, fungendo
quindi quasi da colonna sonora. Fu in questo modo
che i produttori e anche i semplici spettatori capirono
l’importanza della musica come una forza essenziale
al servizio delle immagini, una componente della
quale non si poteva più prescindere. Lo spettatore
alimentava le emozioni delle immagini con una
buona colonna sonora in sottofondo. Non c’era più
bisogno di espressioni facciali e azioni corporee
troppo enfatizzate, al pubblico giungeva il messaggio
con più efficacia ed suggestione. Insomma, musica e
immagini stabilirono da allora un legame indissolu-
bile.

Spostando l’attenzione alla tecnica di ripresa pos-
siamo dire che al confronto di un film sonoro un film
muto girava a 16 o 20 fotogrammi al secondo e quindi
molto lentamente, al confronto dei successivi film
sonori che avevano una frequenza di 24 o 48 foto-
grammi al secondo. Ecco spiegati i movimenti a
scatti e innaturali che rendevano le commedie mute
più rappresentative di quella favolosa era ormai ab-
bandonata da quasi 80 anni.

Le scene venivano impresse su pellicole e misu-
rate in bobine sufficienti al massimo per 7 minuti di
proiezione.

La cosa triste che ci rende impotenti sta nel fatto
che il 90% dei film girati durante la silent era sono an-
dati perduti, sia quelli statunitensi sia quelli italiani
del periodo che va dal 1905 al 1931. Questa immane
perdita è dovuta alla pellicola utilizzata che si rivelava
altamente instabile e soprattutto infiammabile, aveva
bisogno di cure, essere conservata in luoghi partico-
lari, lontano dalla polvere e, come adesso siamo soliti
fare con le vecchie VHS, avrebbero avuto bisogno
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di ripetuti riversamenti su pellicole nuove, in modo
da non perdere per sempre l’immenso valore di una
storia cinematografica fondamento e baluardo del-
l’attuale cinematografia.

Kevin Brownlow, esponente della categoria di co-
loro che salvaguardano i film del periodo muto, dice:
“I vecchi film sono come il vino, il tempo li matura,
ma molti sono finiti in aceto.”

Gloria Swanson

Attrice di spiccato talento a 18 anni si reca a Hol-
lywood con la ferma intenzione di sfondare nel ci-

nema. Era il 1915. Dopo qualche
comparsata riesce ad ottenere il suo
primo ruolo da protagonista in Swee-
die Goes to College (1915). Si sposa e di-
vorzia nell’arco di 3 anni ed è proprio
dopo il divorzio che avviene per lei
la consacrazione assoluta, chiamata
dal celebre e straordinario regista che

prende il nome di Cecil B. De mille. Ecco che riceve
subito un contratto con la Paramount, casa di produ-
zione di spicco in quel periodo. Gloria è provocante,
altera, intrigante e sensuale con la sua chioma scura
ed ottiene larghi riconoscimenti nelle parti dramma-
tiche affidategli dai registi. A metà degli anni ’20 era
una star, forse la prima vera star hollywoodiana. Ne
L’età di amare arriva ad affiancare persino Rodolfo
Valentino, altro grandioso caratterista di fascino in-
negabile. 

Arriva il sonoro e la Swanson abbandona il ci-
nema, delusa dalle nuove tecniche cinematografiche
e si dedica anima e corpo al
teatro e alla radio.

Un suo ritorno da star lo
ebbe nel 1950 quando Billy
Wilder decise di affidarle la
parte della ex diva del ci-
nema muto nel film capola-
voro Viale del tramonto. L’attrice non fa altro che una
parodia di se stessa, ironizzando e mettendo quasi in
ridicolo le star del cinema muto che con l’avvento
del sonoro si ritrovarono senza lavoro e senza più
stimoli creativi. Tra loro anche Buster Keaton, che
nel film interpreta un innocuo giocatore di carte. Fu
con questo film che Gloria ottenne una meritata no-
mination all’Oscar.

“Miss Desmond, un tempo lei era una grande stella del cinema!”
“Io sono ancora grande, è il cinema che è diventato piccolo!”

Filmografia di Gloria Swanson

•  The Fable of  Elvira and Farina and the Meal Ticket (1915) 
•  Sweedie Goes to College (1915) 
•  The Romance of  an American Duchess (1915) 
•  The Danger Girl (1916) 
•  Hearts and Sparks (1916) 
•  A Dash of  Courage (1916) 
•  Teddy at the Throttle (1917) 
•  The Sultan's Wife (1917) 
•  You Can't Believe Everything (1918) 
•  Non cambiate marito (Don't Change Your Husband, 1919) 
•  La corsa al piacere (For Better, for Worse, 1919) 
•  Maschio e femmina (Male and Female, 1919) 
•  Perché cambiate moglie? (Why Change Your Wife?, 1920) 
•  Un sogno d'amore (Something to Think About, 1920) 
•  Fragilità sei femmina (The Affairs of  Anatol, 1921) 
•  L'età di amare (Beyond the Rocks, 1922) 
•  L'ottava moglie di Barbablù (Bluebeard's Eighth Wife, 1923) 
•  Maschietta (Manhandled, 1924) 
• Madame Sans-Gêne (Madame Sans-Gêne, 1925) 
•  Gli amori di Sonia (The Love of  Sunya, 1927) 
•  Tristana e la maschera (Sadie Thompson, 1928) 
•  La Regina Kelly (Queen Kelly, 1928) 
•  L'intrusa (The Trespasser, 1929) 
•  Papà prende moglie (Father Takes a Wife, 1941) 
•  Viale del tramonto (Sunset Boulevard, 1950) 
•  Airport '75 (Airport 1975, 1974)

Marco Palagi
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Mi spezzo ma non m’impiego.

Ennio Flaiano



Lady thrillerLady thriller

I fiumi di porpora
di Jean-Christophe Grangé

Nel panorama mondiale degli
scrittori di thriller e noir attuali, sicu-
ramente uno dei miei preferiti è
Jean-Christophe Grangé .

Innanzitutto perché è francese.
Ed io, purtroppo, anche se li

leggo lo stesso non amo molto i
gialli moderni americani.

Li trovo tutti uguali.
Come dice l’autore stesso, le storie possono essere

molto interessanti, ma peccano nella psicologia dei
personaggi e nell’analisi profonda della società.    

Grangé, secondo me, è un gradino sopra gli altri.
I fiumi di porpora è il suo secondo romanzo, e, sem-

pre dal mio punto di vista, anche il migliore.
La vicenda, ovviamente, si svolge in Francia. Anzi,

si tratta di due storie misteriose, che corrono paral-
lele, fino ad un certo punto, e sono destinate ad in-
contrarsi circa a metà del libro.

Nei pressi di Grenoble, a Guernon, una cittadina
universitaria, viene ritrovato il cadavere di un giovane
e, apparentemente, innocuo bibliotecario, orribil-
mente torturato, non è ben chiaro da subito se per
sadismo, vendetta o perché l’assassino voleva farsi ri-
velare qualcosa.

Le indagini vengono affidate al commissario
Pierre Niémans, poliziotto coriaceo e di lunga espe-
rienza.

Contemporaneamente, nella vicina regione del
Lot, Karim Abdouf, pittoresco tenente di origine
magrebina, alto un metro e ottantacinque e con
trecce da “rasta”, è alle prese con la profanazione
della tomba di un bambino di dieci anni, morto quat-
tordici anni prima in circostanze misteriose.

La ricerca che il tenente Abdouf  conduce, per
scoprire cosa sia successo a quel bimbo, avvince tal-
mente il lettore da inchiodarlo pagina dopo pagina, in
un crescendo di tensione. Questa ricerca trascinerà il
poliziotto arabo fino a Guernon, dove la sua inda-
gine si sovrapporrà a quella del commissario Nié-
mans. Quale segreto nasconde l’apparentemente
tranquilla cittadina universitaria e quale mistero si
portava dietro il bambino morto nel Lot?

Una storia veramente avvincente, carica di su-

spence, a volte un po’ troppo macabra nei particolari,
ma questa crudezza è necessaria per rendere l’idea
della personalità e del movente dell’assassino. Mo-
vente che è attuale e antico nello stesso tempo.

Affascinanti le figure dei due poliziotti, così di-
versi tra di loro, eppure così uguali nei modi di fare
e nella maniera di aggirare la burocrazia, pur di rag-
giungere i loro scopi e catturare il colpevole. Sensibili,
a modo loro. E intelligenti. Grangé è un maestro nel
tracciare la psicologia dei suoi personaggi, senza di-
ventare mai noioso, miscelando una giusta dose di
azione.

Splendidi anche i paesaggi, i luoghi in cui si svol-
gono le vicende: si tratta dei ghiacciai alpini, ricchi di
luce accecante e di riflessi, scenari che lasciano senza
fiato. Ma che non riescono a mitigare l’orrore conce-
pito da menti malate.

Vi sono solo due punti in cui, secondo me, la sto-
ria è un po’ troppo inverosimile, ma ricordiamoci che
è un romanzo e si possono benissimo perdonare ad
un autore tanto bravo e che ha saputo inventare un
intreccio così interessante. 

Lascio al lettore la scelta di concordare o meno
con me.

Concluderò dicendo che una delle parti che ho
preferito è quasi all’inizio, il paragrafo dieci, quando
il tenente Karim Abdouf  si reca da solo nel covo di
un gruppo di skinheads, per interrogarli in merito
alla profanazione della tomba del bambino. Lui, di
origine araba, visto con odio da questi soggetti, riesce
a fronteggiarli in maniera egregia.

Sinceramente, potrebbe dare lezioni a Starsky ed
Hutch.

Monica Campolo
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Una donna può stringere legami di amicizia con
un uomo; ma per mantenerla, è forse necessario il
concorso d’una leggera avversione fisica.

Friedrich Nietzsche, Umano troppo umano



IneditoInedito

Il buio
di Nicola Sartini

Fruscii alle mie spalle, correnti fredde gelano le
mie ossa quasi come se qualcuno passasse attraverso
di me senza che io possa fare niente per impedirlo.
Mi riaffiorano alla mente quelle leggende fantastiche
che mi venivano raccontate per spaventarmi. In que-
sto momento anche se non sono più un bambino da
parecchio, ho paura, tanta paura; ho l’impressione
che ogni attimo della mia vita sia osservato da mille
occhi nascosti nell’oscurità, sembra che riescano a
penetrare ogni angolo anche il più remoto della mia
mente e del mio cuore. 

Mi chiudo nel mio studio per cercare di soffocare
quel terrore irrazionale che si è impadronito di me.
Seduto alla scrivania, lo sguardo si perde sulla foto
di mio padre. All’improvviso riaffiorano come un
fiume in piena i ricordi di un passato che appare lon-
tanissimo: le ultime parole di mio padre poco prima
che si impiccasse ad una trave della cantina. Le sue
parole  ora risuonano in me estremamente cupe. “Li
vedo!... Li vedo! Eccoli sono qui per prendermi, ra-
gazzo non lasciare che si avvicinino!” A quelle
parole corse giù per le scale fino alla cantina dove già
aveva predisposto la sua morte. All’epoca avevo solo
nove anni e rimasi molto turbato, nel vedere il corpo
di mio padre penzolarmi di fronte con la testa pie-
gata di lato e due freddi occhi ormai privi di vita che
sembravano fissarmi al di la del confine della morte. 

Mio padre era stato colpito da una malattia che gli
aveva leso il cervello, facendogli perdere il contatto
con la realtà; cosi, almeno, mi fu spiegato all’epoca.
Mio padre stando a quanto riferiva il diario che ca-
sualmente avevo ritrovato spostando dei volumi dalla
biblioteca, credeva  che nascosti ai nostri occhi o co-
munque non visibili a tutti si trovassero entità dal-
l’aspetto mostruoso provenienti da Altrove. Una
sorta di terra di demoni collocabile in una dimen-
sione parallela alla nostra. Queste entità o spettri at-
tendevano negli angoli più oscuri delle abitazioni,
aspettando di ghermire prede da portare ad Altrove,
per qualche oscuro scopo  di cui perfino mio padre
era all’oscuro. Era ossessionato dalla paura di essere
trascinato via da quelle creature. Noi abbiamo sem-
pre attribuito il fatto alla sua malattia, ma adesso alla
luce delle paure che mi assalgono e delle strane vi-
sioni che credo di avere di quando in quando, non

me la sentirei di giurare sul fatto che fossero solo il
parto di una mente malata. Arrivo a pensare che il
suo ultimo gesto sia stato un tentativo di liberarsi
dalla paura che lo opprimeva. Una paura più atroce
di quella stessa morte a cui si è volontariamente con-
dannato con le proprie mani. 

Finalmente comprendo il fato che mi è stato riser-
vato, hanno atteso pazientemente di piegare il mio
spirito e ghermire il mio corpo. Ora so che sono pre-
scelto per essere trascinato ad Altrove, l’anticamera
dell’inferno. Nel cassetto c’è una pistola già carica.
Delle ombre si allungano oltre la porta, il momento
è ormai giunto. Impu-
gno la pistola, la porta si
spalanca ed uno sparo
echeggia nella stanza.
Un silenzio di morte
cede il respiro ad un ag-
ghiacciante urlo prove-
niente dall’oltretomba. Un urlo di sconfitta, alla vista
del mio corpo che giace adagiato sul legno di casta-
gno della scrivania reso scuro e viscido dal sangue
ancora caldo. Sul viso, rilassato, appare una smorfia.
Un sorriso. E l’urlo si fa più acuto.

Nicola Sartini

25® Le idee di Holden

Novembre 2006 - n°2

Vivi / del viver ch’è un correre alla morte.

Dante, Purgatorio, XXXIII, 53-54 (Beatrice)



Wanted blogWanted blog

L’ozio è rivoluzionario

È Ferragosto. Quale miglior re-
galo di un libro? E di un libro che in-
segna l’arte dell’ozio?

Il libro è: “L’ozio come stile di
vita” di Tom Hodgkinson. Cito dalla
prefazione: “Oziare significa essere
liberi, e non soltanto di scegliere fra
McDonald’s e Burger King o fra Volvo e

Saab. Significa essere liberi di vivere la vita che vo-
gliamo fare, liberi da capi, salari, pendolarismo, con-
sumo, debiti. Oziare significa divertimento, piacere
e gioia. C’è una rivoluzione che sta fermentando, e la
cosa grandiosa è che per prendervi parte non dovete
fare assolutamente nulla.”

Chi vive solo per lavorare quindi è un miserabile,
chi ozia un rivoluzionario.

Paul Lafargue, genero di Karl Marx scriveva nel
suo libro: “Il diritto all’ozio”: “Una strana follia pos-
siede le classi operaie delle nazioni in cui domina la
società capitalistica. È una follia che porta con sé mi-
serie individuali e sociali che da due secoli stanno tor-
turando la triste umanità. Questa follia è l’amore del
lavoro, la passione esiziale del lavoro, spinta sino al-
l’esaurimento delle forze vitali dell’individuo e
della sua progenie”.

Il lavoro nobilita il capitalista, il manager, il finan-
ziere e immiserisce il lavoratore dipendente, il preca-
rio, il cococo che assomiglia sempre più a una bestia
in gabbia. Una bestia che deve sviluppare enormi
quantità di lavoro per rimanere in vita.

Prendete la vostra ora di noia quotidiana, senza
fare nulla, guardando fuori dalla finestra o il soffitto.
È la vostra ora d’aria, quella che viene concessa
anche ai carcerati. Insegnatela ai vostri figli, spiegate-
gli che non far niente, non avere nessuno che ti dica
cosa devi fare è importante. L’ozio è il padre e la
madre di tutte le idee migliori. Andrebbe insegnato a
scuola, come ora di meditazione. Siamo dentro a
un meccanismo che ci impedisce di pensare, un tapis
roulant dalla culla alla tomba.

Fermi! Fatelo adesso: non fate nulla.

Beppe Grillo

Post del 15 agosto 2006
Liberamente tratto, senza tagli o modifiche, dal blog
www.beppegrillo.it
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L’uomo può vivere soltanto con i suoi simili, e anche
con loro non può vivere perché, alla lunga, gli diventa
intollerabile che un altro sia il suo simile.

Johann Wolfgang Goethe, Massime e riflessioni



Arsenio Lupin GalleryArsenio Lupin Gallery

Hayez- “Il bacio”

È considerata una
delle opere manifesto
del Romanticismo
pittorico italiano, Il
bacio (1859) è il qua-
dro in cui meglio si
fondono i due filoni
principali della produ-
zione dell’artista,
quello di argomento
sentimentale e amo-
roso e quello di carat-

tere storico. L’opera rappresenta infatti due giovani in
costume tardomedievale che si baciano appassiona-
tamente.

Hayez a prima vista concentra l’attenzione sul
bacio tra i due giovani. Il contesto in cui essi si tro-
vano è appena accennato dalla scala che si leva sulla
destra del quadro e dalla porta che si apre dall’altra
parte. L’atteggiamento dei due rivela passione: essi
sono abbracciati, ma soprattutto ignari di ciò che li
circonda, concentrati solo su se stessi. Il carattere
melodrammatico della situazione è sottolineato dal-
l’abbigliamento dei due personaggi: la donna è vestita
in maniera molto elegante, ma con un abito da in-
terno; l’uomo è invece vestito come se stesse per
uscire. Il loro bacio insomma è un bacio d’addio. 

Almeno questa è la tradizione.
E di certo la versione più corretta.
Io, che l’ho ammirato, studiato, che ho spulciato

mercatini, botteghe d’antiquari e archivi di ogni ge-
nere per recuperarne una copia, nel pensier mi fingo che
lei abbia indossato il suo abito più bello per acco-
gliere il suo innamorato, finalmente giunto di nuovo
a casa. 

Un bacio di bentornato. Un bacio appassionato
che colmi i lunghi silenzi dell’assenza.

Al momento della sua prima esposizione, nel
1859, il quadro ebbe uno straordinario successo. I
temi romantici sono tipici di molti romanzi storici e
opere liriche della prima metà dell’ottocento, e quindi
il quadro ben interpretava la sensibilità del pubblico
del tempo. Ma a questi elementi si univa un fattore
politico determinante: nel giovane si vide infatti la
rappresentazione simbolica dei volontari che, pro-

prio in quel momento, lotta-
vano per l’Unità d’Italia. Anche
nel contesto letterario, del
resto, spesso gli autori trasferi-
vano nel passato medievale
temi e problemi del loro tempo,
riuscendo in questo modo a su-
perare la censura.

Il quadro rivela i caratteri ac-
cademici che sono propri dell’opera di questo artista.
Si noti infatti la cura con cui viene raffigurato il ve-
stito della donna, caratterizzato da pieghe, riflessi di
luce, sfumature raffinatissime. Hayez rivela qui una
componente manieristica, che gli deriva dalla sua
componente neoclassica.

Miranda Biondi
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Solo e pensoso i più deserti campi / vo mesurando a
passi tardi e lenti, / e gli occhi porto per fuggir intenti
/ ove vestigio uman la rena stampi.

Francesco Petrarca, sonetto Solo e pensoso i più
deserti campi



Acquarello, acrilico e olio su cartoncino.
Misure: 25x18 cm

Per questo lavoro mi sono ispirata
ad una figura di Raffaello che poi ho
modificato, inserendo nuovi simboli.
Volevo un’immagine che rappresen-
tasse la vita e che allo stesso tempo co-
municasse dolcezza, bellezza e
protezione. La mia Dama osserva il
mondo e un po’ ne sorride. In questo
la mia ispirazione si è rivolta a Leo-
nardo e al sorriso della sua Gioconda: il
sorriso di colei che sa. Volevo che la
mia Dama rappresentasse proprio que-
sto: una figura che si rivolge al mondo,
a ciò che in esso vive e lo guarda com-
prendendo il muoversi e il mutare di
ogni forma che vi è all’interno che sia
animale o che sia umana. Vede tutte le
creature viventi, le vede sbagliare, le
vede creare, vede ciò che di esse appare
e ciò che dentro la loro psyche si tra-
sforma. Non è una visione distaccata.
È un’indagine interiore che ho cercato
di esprimere attraverso l’atteggiamento
delle sue mani.

Il simbolo che lei ha sulla fronte rap-
presenta l’intelletto razionale e quella
“matematica” che possiamo ritrovare

all’interno del mondo naturale in ogni cosa: nella struttura dei fiori o nella perfezione delle conchiglie. Il gio-
iello è un piccolo rubino rosso. L’ho scelto per due ragioni: per la geometria del suo taglio, che appunto rap-
presenta l’aspetto matematico e intellettivo, e per il suo colore, che ricorda il sangue e questo circola grazie
al cuore. La mia Dama è figura della Deità e della conoscenza, per questo ho dato al simbolo che ha sulla
fronte le stesse caratteristiche che appartengono all’intelletto di Dio in tutte le culture. 

Nella scelta delle vesti ho voluto dare un taglio classico in omaggio alla pittura rinascimentale, esagerando
però i drappeggi perché lei non appartiene a nessun epoca precisa, in più li ho disegnati in modo tale che
l’avvolgessero: un abbraccio che ritorna in se stesso, per indicare equilibrio, serenità e stabilità interiore.

Infine, il mondo è avvolto dalla stessa luce che è irradiata dal capo della Dama e questa sfera rimanda a
lei quella stessa energia, anche se in modo più confuso e imperfetto, com’è proprio dell’essere umano, che
riesce a generare meravigliose innovazioni a volte solo in virtù di una irrazionale ispirazione.
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Gaspar LeMarque - Dark Iry Presenta...Gaspar LeMarque - Dark Iry Presenta...

La dama con il mondoLa dama con il mondo
Irene Mazzilli - http://dark-iry.deviantart.com/
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Matita su cartoncino.
Misure: 35x25 cm

Creai questo drago nel pe-
riodo in cui feci la mia prima
mostra a Narni in occasione
della Corsa all’anello.

Ho sempre avuto una
grande attrattiva per le crea-
ture mostruose. Il fascino più
grande per me sta non solo
nella magnificenza e nell’im-
ponenza, ma anche e soprat-
tutto nella loro eleganza sia
delle pose che dei movimenti.
Questo drago è un incrocio
fra un rettile, un alien e un es-
sere umano. Ho delineato
con cura ogni scaglia e sotto
questo manto volevo si no-
tasse la forza dell’animale,
così ho sottolineato i muscoli
in base all’anatomia umana
(che sto studiando rifacen-
domi agli studi di Leonardo
da Vinci). Insieme ai muscoli
ho messo in risalto i tendini
che li tengono uniti e che
mostrano la tensione. Ho la-
sciato lo scheletro visibile in
diversi punti, in particolare
sulla gabbia toracica che il
drago, dalla posa in cui si

trova, mette in mostra con assoluta sicurezza, come se fosse consapevole che la creatura che sta puntanto
non sia in grado di nuocergli. La sua condizione è dominante e cerco di sottolinearlo col gesto che compie
di abbassare i rami della pianta per vedere meglio il suo rivale. Un gesto assolutamente inutile per lui, poiché
non ha alcun bisogno di “vedere meglio” il suo rivale, ma che indica un certo divertimento che deriva dalla
sua posizione di forza. Infatti, il drago è comodamente seduto, come stanno i gatti quando giocano crudel-
mente con le loro piccole prede, e si concede anche di posare con eleganza la zampa destra lungo il corpo.  

Infine, ho sottilineato anche la tensione dei muscoli del collo aggiungendo un leggero pomo che indicasse
il sesso maschile dell’animale.

Il dragoneIl dragone
Irene Mazzilli - http://dark-iry.deviantart.com/
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Olio su cartoncino.
Misure: 30x25 cm

Per questa ragazza mi sono libera-
mente ispirata ai lavori di Victoria Fran-
ces. È uno di quei lavori che nascono
quasi come esercizio nella ricerca della
conoscenza dei particolari e delle tecni-
che di pittura. Ho dipinto i capelli uno
per uno, cercando un realismo che
desse il desiderio di accarezzarli. Volevo
una figura che sembrasse il più possibile
viva, dare l’illusione che respirasse, per
far questo ho reso le forme più mor-
bide e lasciato le labbra socchiuse.

Questo dipinto è un ricordo. Un ri-
cordo di quella ricerca del vero e del
vivo.

Il volto della ragazza (a differenza di
quello consapevole e saggio della Dama
con il Mondo) è in tensione totale verso
l’oggetto che desidera, verso il suo fine.
È un volto che “non sa nulla” di ciò che
sta guardando e lo scruta, lo ricerca,
vorrebbe comprenderlo, inconsapevole
del fatto che forse quell’oggetto lo sta
già assimilando in sé. Ignara di esserne
già diventata in piccola parte il riflesso.

Dark girlDark girl
Irene Mazzilli - http://dark-iry.deviantart.com/

Le persone non sono ridicole se non quando vo-
gliono parere o essere ciò che non sono.

Giacomo Leopardi, Pensieri, IC
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Raeptilia
di Monica Campolo

Capitolo 2

“Curaro!” esclamò Salieri. Quasi non poteva cre-
derci. “ma allora questo cambia tutto!”

“Sì, tenente” confermò Roggia “omicidio, eviden-
temente. Il nostro bravo Dionisio aveva visto giu-
sto.”Dette una pacca sulle spalle del brigadiere.

“Sì, ma… curaro! Non è possibile! Al giorno
d’oggi e dalle nostre parti nessuno usa più questo si-
stema, per uccidere!” Salieri era incredulo.

“Fra l’altro, io non sono affatto un esperto in que-
sto campo, e lei?”

“Sinceramente, neanch’io. Ho solo un’infarina-
tura, sui veleni, e poche esperienze dirette. Pare un
giallo d’altri tempi!”

Alzò la cornetta del telefono, per chiamare il dot-
tor Simualdi e farsi dare ulteriori delucidazioni.

“Ah, tenente Salieri!” lo salutò il medico legale “mi
aspettavo una vostra chiamata! Ha ricevuto il mio
rapporto, vero?”

“Sì, è per quello che la chiamo. Vorrei che mi spie-
gasse alcune cose su quel tipo di veleno. È sicuro che
non ci siano altre possibilità, che si tratti proprio di
curaro?”

“Certo che sono sicuro!” rispose l’altro, un po’
piccato “non è una sostanza velenosa che può la-
sciare dei dubbi! Se è ingerita, non reca alcun danno,
perché viene distrutta dai succhi gastrici, ma agisce
mortalmente per via pa-
rentale…”

“E quindi, secondo lei,
come è stato introdotto
nell’organismo della vit-
tima?”

“Ma da quel forellino
sotto il piede, è ovvio! Sta
a voi scoprire come. Io
posso aggiungere che,
come saprete già, il curaro
è un veleno ricavato dalla corteccia macerata di varie
piante sudamericane, dalle dubbie proprietà magiche,
ma il cuore della formula è la pianta tropicale Strichnos
toxifer. Induce paralisi respiratoria e neuro-muscolare,
cioè aggredisce i centri nervosi, interrompendo l’in-

vio di impulsi e paralizzando i muscoli. Fa cadere al
suolo e blocca la respirazione. La morte sopravviene
quasi istantaneamente. Sono stato abbastanza esau-
riente?”

“Mi pare di sì. Ma come ci si può procurare que-
sto tipo di veleno? Sicuramente non in farmacia!”

“Bella domanda! Diciamo che chi conosce i veleni
può fabbricarlo, qualcuno esperto in farmacia, ma
soprattutto in erboristeria…”

Salieri, dopo aver ringraziato, riattaccò.
Aveva messo il viva-voce, così tutti avevano ascol-

tato le spiegazioni di Simualdi.
“Avete sentito? Non ci possono essere dubbi! Ci

mancava solo un delitto con un veleno così partico-
lare!”      

“E ora, come ci muoviamo?” chiese Dionisio.
“Intanto, manderemo subito la scientifica a pas-

sare lo studio al setaccio. Bisogna trovare l’arma del
delitto. Il medico legale è del parere che il curaro gli
sia stato iniettato tramite quel forellino sotto il piede,
tutto sta capire come… Io una mia idea ce l’avrei…”
disse Salieri.

Roggia e Dionisio si guardarono. Probabilmente
tutti e tre avevano fatto la stessa pensata.

“Aspettiamo a pronunciarci di aver ispezionato la
scena del delitto. Appena la scientifica avrà finito il
suo lavoro, ci recheremo là anche noi.”

All’ora di pranzo, il maresciallo decise di passare
un attimo da casa, non aveva voglia di mangiare in
caserma e poi voleva darsi una rinfrescata. 

Nella cassetta della posta, trovò una cartolina di
sua figlia, da New York: infatti la ragazza, studentessa
di psicologia, stava facendo una vacanza studio negli
States, viaggio che gli era costato alcune migliaia di
euro, ma la spesa era stata un po’ alleggerita da una
borsa di studio che Sara aveva vinto alla fine del-
l’anno accademico. Di comune accordo, avevano de-
ciso che quella vacanza sarebbe stata importantissima
per il futuro della giovane, che voleva, un domani,
diventare ‘profiler’, e negli Stati Uniti avrebbe avuto
la possibilità di confrontarsi con le ultime teorie in
fatto di psicologia criminale.

Roggia l’aveva vista partire un po’ a malincuore, i
genitori, si sa, considerano i figli ancora dei bambini,
ma non avrebbe mai voluto mettere i bastoni fra le
ruote del suo futuro. Se anche, una volta laureata,
avesse dovuto fare un master di un anno sempre
negli States, ebbene, l’avrebbe fatto. I figli non sono
i nostri, devono fare la loro vita.

La casa era immersa nella penombra, e abbastanza
fresca, in quell’ora in cui imperversava la canicola.
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Dalla strada e dalle case vicine non arrivava il mi-
nimo rumore. Tutti, evidentemente, erano al mare.

Guardò cosa c’era nel frigo: niente di appetibile,
solo dell’insalata avvizzita, che trovò la via della pat-
tumiera. Decise di cucinarsi un piatto di spaghetti
aglio e olio, seguiti da una scatoletta di sgombri.

‘Magro desinare’ pensò un po’ demoralizzato ‘bi-
sogna che stasera mi decida a farmi la spesa’.

Dopo il frugale pranzo, si rilassò in poltrona, con
un buon libro tra le mani: si trattava dell’ultimo di
Michael Crichton, uno dei suoi autori preferiti.

Per principio, si rifiutava categoricamente di leg-
gere romanzi gialli, thriller o horror. Vedeva già
troppe atrocità al naturale!

Ma, vuoi il troppo aglio messo nella pasta, vuoi la
calura delle tre del pomeriggio, ben presto la testa di
Roggia si reclinò sul suo petto e il libro scivolò sul
pavimento, senza che il maresciallo sentisse neanche
il tonfo.

Lo risvegliò di soprassalto lo squillo del telefono:
era Salieri:

“Maresciallo, cosa fa? Dorme? La scientifica ha
quasi finito, la stavo aspettando per andare  allo stu-
dio di Visconti in via Battisti. Preferisce che ci tro-
viamo direttamente là?”

Roggia si riscosse a quel fiume di parole. Possibile
che il suo superiore fosse sempre così iperattivo?

“Sì, tenente, a questo punto vengo da solo, non si
preoccupi!”

Lo studio del professor Visconti era letteralmente
coperto di polvere per la rilevazione delle impronte,
armadi e cassetti rovesciati, nella ricerca di qualunque
cosa di utile per le indagini. Roggia aveva in un sac-
chetto l’agenda rossa degli appuntamenti, mentre in
una scatola erano state messe le statuette d’argento
dei dinosauri. Occorreva averle sottomano per ve-
dere di capirci qualcosa.

Il tenente e il maresciallo entrarono infine nel pic-
colo bagno, dove la vittima aveva consumato i suoi
ultimi istanti di vita. Salieri si chinò sul piano di legno
della doccia, cercando qualcosa che avrebbe confer-
mato i loro sospetti. Infatti, dopo poco, gettò un
grido:

“Maresciallo, venga a vedere! Guardi quel chio-
dino, ma non lo tocchi, potrebbe essere quello l’arma
fatale!”

Roggia si avvicinò per guardare ciò che il tenente
gli indicava: sì, effettivamente era così, c’era un pic-
colo chiodo che spuntava tra un’asse e l’altra del
piano doccia.

Chiamarono immediatamente un tecnico della
scientifica, che rimosse l’oggetto e lo portò nello stu-
dio, sotto la luce.

Tutti si affollarono intorno per osservare meglio:
la punta era rossastra.

“Lo faremo analizzare” disse Salieri “ma sono
pronto a scommettere quello che volete che questa
punta è stata intinta nel curaro, per trasformarla in
uno strumento di morte.”

Il chiodino fu infilato a sua volta in un sacchetto
di plastica per le prove.

Mentre tornavano in caserma in macchina, cerca-
rono di raccogliere le idee.

“Veramente un sistema geniale!” commentò Rog-
gia “ecco perché, forse, l’assassino ha scelto questo
sistema poco convenzionale per sopprimere Vi-
sconti: chiunque l’abbia messo, non ha avuto bisogno
di procurarsi un alibi. Prima o poi il professore si sa-
rebbe lavato in quel bagno, e avrebbe appoggiato il
piede lì sopra, con le conseguenze che sappiamo.”

“Già” confermò Salieri “ma bisognerebbe sapere
con sicurezza quando è stato collocato, per poter re-
stringere la rosa dei sospetti. E, inoltre, chi era a co-
noscenza del fatto che il medico aveva l’abitudine di
fare docce nel suo ambulatorio?”

“Tutti interrogativi che chiariremo presto” lo ras-
sicurò Roggia. 

Una volta in caserma, chiamarono Dionisio, per
metterlo al corrente delle ultime scoperte e per pale-
sargli i loro dubbi.

“Credo di avere le risposte” disse il brigadiere
“scambiando due chiacchiere con Patrizia Bacci, la
segretaria della vittima, mi ha informato che il pro-
fessore aveva l’abitudine di fare una doccia ogni sera,
prima di andare via dallo studio. E questo fatto po-
teva essere noto a molti. Ergo, se anche la sera prima
si era lavato, e non si era punto, molto probabilmente
il chiodo non c’era ancora, è stato messo proprio il
pomeriggio della sua morte.”

“Bravo, Giuseppe, deduzione perfetta” si compli-
mentò Roggia “ora, sono curioso di parlare con que-
sta signorina Bacci, è lei che ha scoperto il cadavere
ed è sempre lei che stava abbastanza a contatto con
il professore, potrebbe sapere delle cose interessanti.
Intanto tu, Dionisio, comincia a prendere tutte le in-
formazioni possibili sulla vittima, parenti, amici, abi-
tudini e, soprattutto, chi ha beneficiato della sua
morte.”

“Agli ordini, maresciallo!” Dionisio uscì, già tutto
galvanizzato.

“Ah! E cerca di rintracciare subito la segretaria!”
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gli gridò dietro Roggia.
E così, nel pomeriggio, ecco la signorina Patrizia

Bacci al cospetto degli inquirenti per essere interro-
gata.

Il brigadiere Dionisio prendeva appunti.  
La ragazza era una bionda piccolina con il naso

appuntito, e non pesava più di quaranta chili. Aveva
l’aria spaurita di un coniglietto, ma Salieri sapeva
bene che non bisogna lasciarsi ingannare dalle appa-
renze.

“Allora, signorina Bacci” cominciò il tenente “
devo dirle che il suo defunto principale è stato in re-
altà assassinato. Perciò avrei bisogno di farle diverse
domande. Intanto, da quanto tempo lavorava per il
professor Visconti?”

“Da un anno e mezzo circa.” La notizia dell’as-
sassinio sembrò lasciarla abbastanza indifferente. 

“Come aveva trovato quel posto di lavoro?”
“Me lo disse una mia amica, che il professore cer-

cava una segretaria, una ragazza per prendere gli ap-
puntamenti. Feci un colloquio con lui e andò bene,
mi assunse.”

“E il suo orario qual era?”
“La mattina dalle sette e mezza alle nove mi occu-

pavo delle pulizie, poi dalle nove alle undici prendevo
gli appuntamenti per telefono, ma il dottore non
c’era mai, era sempre all’Ospedale, mentre al pome-
riggio stavo allo studio insieme a lui, dalle sedici alle
diciannove, a volte anche alle venti.”

“La sera del venti luglio, in particolar modo, a che
ora si è ritirata, se lo ricorda?”

“Era la sera in cui è morto, vero? Ci ho pensato,
ma sono sicura che erano le sette e quaranta, circa.
L’ultimo appuntamento, quello delle diciannove, se
ne era appena andato, per cui io chiesi al professore
se non aveva più bisogno di me. Lui si stava to-
gliendo il camice, mi rispose di andare pure tran-
quilla, così io misi in ordine le ultime cose, poi tornai
a casa. E’ stata l’ultima volta che l’ho visto vivo” con-
cluse con un singhiozzo.

Entrò Roggia, che si sedette ad ascoltare la depo-
sizione della ragazza.

“Dunque” continuò Salieri “cosa ci può dire sul
professor Visconti? In un anno e mezzo avrà avuto
modo di conoscerlo un po’…”

Patrizia Bacci si strinse nelle spalle.
A dire la verità, non sembrava una persona molto

acuta, il suo sguardo ogni tanto si perdeva nel vuoto
e non sprizzava granché d’intelligenza.

Infatti, anche le sue risposte rimanevano sul nebu-
loso.

“Mah, cosa vuole che le dica, io non sapevo quasi
nulla su di lui, avevamo solo rapporti di lavoro, posso
affermare però che era una persona precisa e pun-
tuale nei pagamenti e anche abbastanza gentile. Non
lo vedevo mai arrabbiarsi.”

“Quindi non sa se aveva dei nemici…”
“Assolutamente no!” il suo diniego fu categorico

“a me sembrava una persona benvoluta da tutti, so-
prattutto parecchio bravo nel suo lavoro.”

“Ci risulta che non fosse sposato” disse il tenente
“lei sa se aveva qualche fidanzata, qualche donna con
cui usciva?”

“No, mi dispiace, con me non si è mai sbottonato
sulla sua vita privata, manteneva i rapporti sul profes-
sionale. Certo, telefonate di donne ne arrivavano
tante, ma io non saprei proprio dirvi chi erano…”

“Allora, tornando a quella famosa sera, lei afferma
di essere uscita dallo studio del professore verso le
sette e venti circa, e di averlo lasciato con il suo ul-
timo paziente…si ricorda chi era?”

”Sì, certo, la signora Evelina Menichetti.”
“Non ha notato niente di strano, il suo principale

aveva ricevuto visite o telefonate particolari, ci pensi
bene…”

“No, sono sicura di no, tutto era stato come al so-
lito.”

A questo punto intervenne Roggia.
“A proposito del solito, volevo porle io una do-

manda: il professor Visconti aveva l’abitudine di fare
una doccia nel bagno dello studio tutte le sere?”

“Sì, tutte le sere, dopo aver finito le sue visite, il
professore si lavava, era una specie di rito, per lui.”

“E quindi lei era sicura che l’avrebbe fatto anche
quella volta…”

“Certamente! Avrebbe dovuto cascare il mondo
per impedirgli di fare la sua doccia, non dubiti!”

”Sa chi era a conoscenza di que-
sta sua abitudine?” continuò Rog-
gia.

La ragazza rimase un attimo
pensierosa.

“Io credo che lo sapessero in
tanti. Lui non ne faceva mistero,
specialmente con i colleghi e con i

pazienti di vecchia data, anzi ci scherzava su, diceva
che era una mania. Una volta l’ho sentito dire ad un
collega che la scarsa igiene era una cosa che non sop-
portava neanche negli altri, soprattutto nelle donne.”

Roggia e Salieri si scambiarono un’occhiata elo-
quente. Avevano avuto ragione, quale maniera mi-
gliore, per uccidere un uomo, che piazzare uno
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strumento mortale nel suo luogo preferito?
“Un’altra cosa, signorina” Roggia aveva ancora

mille dubbi da togliersi “ha idea del perché il profes-
sore stringesse in mano quella statuetta di dino-
sauro?”

Patrizia Bacci scosse la testa.
“Mi dispiace, non so proprio cosa volesse dire, af-

ferrando quella statua orripilante. Io non le potevo
soffrire! Ma neanche il professore, credo. So che
aveva una vera fobia per i rettili, non ho mai capito
perché tenesse tutti quei mostri in bella vista!”

”Da quanto li aveva?” le domandò Salieri.
“Non lo so. Quando ho cominciato a lavorare per

lui, c’erano già.”
“E non sa neanche da dove venivano, se glieli

aveva regalati qualcuno?”
Altra risposta negativa. Era evidente che la ra-

gazza sapeva meno di niente.
“Beh, veniamo alla mattina del ventuno di luglio”

cambiò argomento Salieri “ci racconti come ha sco-
perto il cadavere.”

“L’ho già detto al suo collega…” ora Patrizia
Bacci sembrava spazientita “sono arrivata al lavoro
alle sette e trenta, circa, come tutti i giorni, ho aperto
la porta con la mia chiave…”

“Quindi è sicura che fosse chiusa” la interruppe
Roggia.

“Sì, certo! Era chiusa come al solito. Poi, appena
entrata, sono andata nello studio del professore, ma
non l’ho notato subito, ho visto invece la porta del
bagno aperta e l’acqua della doccia che scorreva e
istintivamente l’ho chiusa. E’ stato allora che…” de-
glutì vistosamente “mi sono girata e l’ho visto disteso
a terra. Ho capito subito che doveva essere morto e
mi è quasi preso un colpo!”

“Poi cosa ha fatto?”
“Ho cominciato ad urlare e sono scesa a precipi-

zio dalle scale. Quelli del bar qui sotto, che mi cono-
scono, sono accorsi e si sono fatti raccontare cosa
era successo. Io non volevo tornare su da sola, allora
Fabio, il barista, mi ha accompagnata e poi abbiamo
chiamato l’ambulanza. Dopo siete arrivati voi, e que-
sto è tutto!”

Roggia e Salieri rimasero un attimo in silenzio.
“Altre domande, maresciallo?” fece Salieri.
“Una sola: in quell’ultimo pomeriggio è venuto

qualcuno allo studio che non era previsto nella sca-
letta degli appuntamenti? Ci pensi bene.”

“No, sono sicura di no.”
“Bene, allora per ora è tutto.”
Congedarono la ragazza, che si fermò da Dionisio

a firmare la sua deposizione.
“Bene! Ora sarà meglio cominciare le indagini sui

pazienti del professore” disse Roggia, afferrando
l’agenda degli appuntamenti.

“Parenti ne sono saltati fuori?” chiese Salieri,
guardando alternativamente il maresciallo e il briga-
diere.

Quest’ultimo scosse la testa.
“Nossignore. Il professor Visconti non era spo-

sato, era figlio unico e i suoi genitori erano morti da
un pezzo. Del resto aveva già cinquantacinque anni.”

Roggia e Salieri si risentirono visibilmente per
quel già. Infatti Dionisio, buon per lui, era ancora in
quell’età in cui i cinquantenni sembrano decrepiti,
ma non era molto delicato farlo capire ai suoi diretti
superiori, che, nonostante i cinquant’anni suonati, si
sentivano ancora in gran forma.

Il giovane, ignaro di aver fatto una gaffe, conti-
nuava imperterrito:

“Il professore viveva solo in una villa in via Zara,
aveva però della servitù, che consisteva in una cuoca,
un giardiniere, e tre donne fisse per le pulizie. Tutte
queste persone non abitavano con lui.”

“Quindi chi beneficerà della sua morte?” do-
mandò Salieri..

“Non lo sappiamo ancora. Il notaio mi riceverà
domani mattina.”

“Allora, intanto cominciamo a rintracciare i pa-
zienti che sono stati quel pomeriggio dal nostro ocu-
lista. Loro avrebbero avuto la possibilità di
conficcare quel chiodo nella doccia. Ecco qui, il
primo è un certo Enrico Mazzanti, poi abbiamo
Ruben Gomez y Ayala, Silvia Biancardi e Evelina
Menichetti. Dionisio, datti da fare, fatti aiutare ma
trova queste persone al più presto.”

“Ma quel Ruben Gomez y Ayala non è il sena-
tore?” chiese Roggia.

“Deve essere proprio lui” rispose Salieri “con quel
nome non può avere omonimi. Che poi, la cosa
buffa è che in realtà il signore è napoletano. Il suo
nome deve derivargli dalle antiche dominazioni spa-
gnole. Comunque, se è lui, faremo presto a rintrac-
ciarlo, solo che dovremo andarci con i piedi di
piombo.”

Roggia lo stava ascoltando con un orecchio solo.
Era tutto intento a guardare le  statuette dei dino-
sauri, collezionate da Visconti.

“Quei mostri l’affascinano, eh?” gli domandò Sa-
lieri.

“Sì, anche perché mi piacerebbe sapere il signifi-
cato recondito che hanno. Che avrà mai voluto dirci
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la vittima, afferrandone uno?”
“E’ inutile che ora si lambicchi il cervello, mare-

sciallo. A suo tempo lo scopriremo, vedrà. Scove-
remo un esperto e ci faremo erudire.”

“Ha ragione” fece Roggia, alzandosi “fra l’altro
sono molto stanco e ho bisogno di andare a casa a ri-
caricarmi.”

E così dicendo, il maresciallo si congedò dal suo
superiore, pregustando, anche lui come il povero
professor Visconti, la doccia che l’aspettava dopo
una giornata così afosa.

Monica Campolo

35® Le idee di Holden

Novembre 2006 - n°2


